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LE DOUBLE DECOMPOSE 
Rencontres des vivants et des morts ? la fin du Moyen Age 
Christian Kiening 
La multiplication des cadavres 
En 1538, les fr?res Gaspar et Melchior Trechsel publi?rent ? Lyon Les 
simulachres & histori?es faces de la mort, avtant ?l?gamment pourtraictes, que 
artificiellement imagin?es : un nouveau type de danse macabre, rapidement 
fameux gr?ce aux gravures sur bois dessin?es plus d'une d?cennie avant par 
Hans Holbein le Jeune et grav?es par Hans L?tzelburger1. L'?dition, qui 
donnait de fortes impulsions ? la figuration et la m?ditation de la mort des 
si?cles suivants2, est pr?c?d?e par une ?p?tre d?dicatoire, due ? l'?crivain 
lyonnais Jean de Vauzelles (? dun vray Z?le ? ; 1495-avant 1559) qui 
s'occupa beaucoup d' uvres charitables3. Il s'y adresse ? l'abbesse du 
couvent Saint-Pierre-les-Nonnains de Lyon, Jeanne de Thouzelles (? Tous 
zele ?), et d?finit la fonction des images de la mort en tant que ? le vray, & 
* Je tiens ? remercier vivement Alain Boureau de m'avoir donn? l'occasion de pr?senter 
l'essentiel de cet article dans le cadre de son s?minaire de l'EHESS, Paris. 
1. Fac-simil?s : The Dance of Death by Hans Holbein the Younger. A Complete Facsimile of 
the Original 1538 Edition of ? Les simulachres & histori?es faces de la mort ?. With a New Intro 
duction by W. L. Gundersheimer, New York, 1971 ; La Danse Macabre de Hans Holbein 
1538. Introduction de P. Ahnne, Paris, 1970 (sans les ? Figures de la mort, moralement des 
criptes & peintes... ? ; Hir ss). 
2. R?pertoire bibliographique des ?ditions jusqu'au 19e si?cle : H. F. Massmann, Literatur 
der Totent?nze [d'abord une collection des articles dans Serapeum, 1840-1850], Hildesheim, 
1961, pp. 5-59 ; G. Franz, Huberinus 
? 
Rhegius 
? Holbein. Bibliographische und druck 
geschichtliche Untersuchung der verbreitetsten Trost- und Erbauungsschriften des 16. Jahr 
hunderts, Nieuwkoop, 1973, pp. 38-45, 130-144. Sur les images, toujours le plus exhaustif, A. 
Goette, Holbeins Totentanz und seine Vorbilder, Strasbourg, 1897, pp. 192-276 ; en outre St. 
Koz?ky, Der Totentanz von heute, Budapest, 1941, pp. 100-112. 
3. L. de Vauzelles, ? Notice sur Jean de Vauzelles, prieur de Montrottier, litt?rateur et 
po?te lyonnais du 16e si?cle ?, Revue du Lyonnais, 3e s?rie, 13, 1872, pp. 52-73 ; voir aussi les 
articles de R. Barroux, Dictionnaire des lettres fran?aises. Le 16e si?cle, G. Grente ?d. et al., 
Paris, 1951, p. 685 ; A. Cioranesco, Bibliographie de la litt?rature fran?aise du 16e si?cle, Paris, 
1959, p. 680 ss. 
1157 
Annales HSS, septembre-octobre 1995, n? 5, pp. 1157-1190. 
This content downloaded from 130.60.148.21 on Mon, 4 Aug 2014 08:19:11 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
Kiening, Christian: Le double décomposé. Rencontres des vivants et des morts à la fin du Moyen Age, 
in: Annales HSS [= E.S.C.] 50, H. 5 (1995), S. 1157-1190.
IMAGES DE LA MORT, DESTRUCTION DES IMAGES AU MOYEN AGE 
propre miroer auquel on doibt corriger les defformitez de pech? 
? (Aiiv)4. Il 
reprend le motif du miroir, r?pandu dans le contexte du memento mori et 
contemptus mundi\ mais, en renvoyant aux peintures et monuments (? spiri 
tuelz miroers ?) ? mis a lentree des Eglises, & Cymitieres [...] pour veoir si 
entre ces ossemens des mortz pourroit trouuer aulcune difference des riches, 
& des pouures ? (ibid.), Vauzelles lui donne un aspect concr?tement visuel. 
Un peu plus loin il pose explicitement la question de la repr?sentation figu 
r?e de la mort : 
Quelle figure de Mort peult estre par viuant repr?sent?e ? Ou, comment 
en peuuent deuiser ceulx, qui oncques ses inexorables forces n'exp?rimen 
t?rent ? Il est bien vray que l'invisible ne se peult par chose visible propre 
ment repr?senter. Mais tout ainsi que par les choses cr?es & visibles [...] on 
peult veoir & contempler l'inuisible Dieu & incr?e. Pareillement par les 
choses, esquelles la Mort a faict irreuocables passaiges, c'est ascauoir par les 
corps es sepulchres cadauerisez & descharnez sus leurs monumentz, on peult 
extraire quelques simulachres de Mort (simulachres les dis ie vrayement, 
pour ce que simulachre vient de simuler, & et faindre ce qui n'est point.) Et 
pourtant qu'on n'a peu trouuer chose plus approchante a la similitude de 
Mort, que la personne morte, on a d'icelle effigie simulachres, & faces de 
Mort, pour en noz pens?es imprimer la m?moire de Mort plus au vif, que ne 
pourroient toutes les rh?toriques descriptions des orateurs (Aiiir). 
Cette r?flexion sur l'iconographie de la mort, caract?ris?e en tant que 
? curieux questionaire ?, n'est pas la premi?re en Occident : Boccaccio, par 
exemple, avait d?j? pr?sent? des conceptions antiques de la mort dans un 
passage de sa De genealog?a deorum (I, 32) qui ?tait repris par le pr?dicateur 
Geiler de Kaysersberg dans le cycle de sermons tenu en 14956. Elle est 
cependant parmi les premi?res ? ?laborer une approche presque ph?nom? 
4. La position ?rasmienne de Vauzelles et sa distance face ? la R?forme sont soulign?es par 
N. Z. Davis, ? Holbein's Pictures of Death and the Reformation in Lyon ?, Studies in the 
Renaissance, 3, 1956, pp. 97-130, part. pp. 113-118. 
5. Voir H. Grabes, Mirror and Looking-Glass. Kontinuit?t und Originalit?t der Spiegelmeta 
pher in den Buchtiteln des Mittelalters und der englischen Literatur des 13. bis 17. Jahrhunderts, 
T?bingen, 1973, ? Anglia. Buchreihe, 16 ? ; J. H. M. Taylor, ? Un miroer salutaire ?, Dies illa. 
Death in the Middle Ages, id. ?d., Liverpool, ? Vinaver Studies in French, 1 ?, 1984, pp. 29-43 ; 
H. Kiepe, Die N?rnberger Priameldichtung. Untersuchungen zu Hans Rosenpl?t und zum 
Schreib- und Druckwesen im 15. Jahrhundert, Munich, ? M?nchener Texte und Untersuchungen 
zur deutschen Literatur des Mittelalters, 74 ?, 1984, pp. 210, 246 ss. 
6. La version latine parut pour la premi?re fois en 1514 chez Gr?ninger ? Strasbourg (sous le 
titre Sermones prestantissim?), la version allemande, beaucoup plus courte dans la partie 
emprunt?e de la De genealog?a deorum, chez le m?me en 1521 (Das buoch Arbore humana) ; 
V. Honemann, ? Der Tod bei Geiler von Kaysersberg ?, Zeit, Tod und Ewigkeit in der Renais 
sance Literatur, James Hogg ?d., vol. 1, Salzbourg, ? Analecta Cartusiana, 117 ?, 1987, pp. 90 
107 ; Christian Kiening, Die schwierige Modernit?t. Der Ackermann des Johannes von Tepl im 
historischen Wandel, th?se d'habilitation, Munich, 1995, pp. 161-166. Voir aussi les textes 
publi?s par N. F. Palmer, ? Antiquitus depingebatur. The Roman Pictures of Death and Mis 
fortune in the Ackermann aus B?hmen and Tkadlecek, and in the Writings of the English Clas 
sicizing Friars ?, Deutsche Vierteljahrsschrift f?r Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte, 57, 
1983, pp. 171-239. 
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nologique qui rejoint les r?sultats de la recherche moderne7. Vauzelles ne 
fait pas seulement mention du rapport entre la personnification de la Mort 
et la repr?sentation fun?raire de cadavres et squelettes (un rapport que les 
historiens d'art ont confirm?)8, il souligne aussi la sp?cificit? d'une repr?sen 
tation figur?e ou all?gorique de la mort : incapable de rendre visible un fait 
abstrait, elle pourrait quand m?me, en utilisant des ?l?ments de la vie quoti 
dienne, fonctionner comme un rapprochement. L'image de la Mort serait 
une image artificielle et approximative, une image appellative qui rend exis 
tant ce qui n'existe pas sur le plan visuel, afin d'? imprimer ? aux humains 
? la m?moire de Mort ? (ibid.). 
L'intention de cette explication est sans doute didactique, sinon rationali 
sante. Elle articule plut?t une th?orie a posteriori qu'un programme icono 
graphique. Elle tente ? justifier les images bouleversantes de Holbein en les 
ins?rant dans le contexte d'un humanisme chr?tien. Ceci ne fonctionne pas 
sans ambivalences. Aussi bien que Geiler de Kaysersberg, Vauzelles garde la 
tension entre les visualisations de la mort par des images et l'insistance sur 
l'impropre de ces visualisations. Dans la m?me phrase qui postule le carac 
t?re dissimul? de la figure de la Mort, il con?oit le corps mort en tant que 
r?sultat des ? irreuocables passaiges ? que la Mort aurait fait effectuer. Puis, 
expliquant le ph?nom?ne que les morts se ? r?animent ? dans les images et 
agissent ? tresviuement ?, tandis que les vivants apparaissent ? tresmorte 
ment ?, il arrive ? raconter une anecdote sur la fin du graveur Hans L?t 
zelburger : ? que la Mort craignant que ce excellent painctre ne la paignist 
tant vifue, qu'elle ne fut plus crainte pour Mort, & que pour cela luy mesme 
n'en deuint immortel, que a ceste cause elle luy acc?l?ra si fort ses iours, 
qu'il ne peult paracheuer plusieurs aultres figures i? par luy trass?es ? 
(Aiiiv)9. 
Malgr? le ton ?videmment ironique de ce passage mani?riste qui cr?e 
l'image d'une Mort ambitieuse et vaniteuse, on aper?oit aussi la pr?sence, 
m?me l'omnipr?sence de la figure de la Mort au d?but du 16e si?cle. A ce 
moment les figurations s'?taient consid?rablement multipli?es. Des cadavres 
et des squelettes peuplaient les textes et les images, apparaissaient sur les 
bo?tes miniatures et m?daillons, sur les boucles de ceinture, gaines de poi 
gnard et montres. La Mort vivifi?e ?tait partout. La multitude des appari 
tions fait comprendre pourquoi la recherche moderne s'est, d'une part, 
principalement content?e de classifier les images, de reconstituer leurs 
7. L. de Vauzelles avait d?j? publi?, parmi les Blasons anatomiques du corps f?minin, un Bla 
son de la mort ; voir L. de Vauzelles, Po?sies de Matthieu et de Jehan de Vauzelles, Lyon, 
1877. 
8. R. Helm, Skelett- und Todesdarstellungen bis zum Auftreten der Totent?nze, Strasbourg, 
? Studien zur deutschen Kunstgeschichte, 255 ?, 1928 ; K. R. Cohen, Metamorphosis of a Death 
Symbol. The Changing Meaning of the Transi Tomb in the Late Middle Ages and the Renais 
sance, Berkeley-Los Angeles, 1974 ; K. Bauch, Das mittelalterliche Grabbild. Fig?rliche Grab 
m?ler des 11. bis 15. Jahrhunderts in Europa, Berlin-New York, 1976. 
9. L?tzelburger mourut en 1526 apr?s avoir achev? 41 gravures sur bois ; E. His, ? Hans L?t 
zelburger, le graveur des Simulachres de la mort d'Holbein ?, Gazette des Beaux-arts, 12, 4, 
1870, pp. 481-489. 
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origines, d'examiner les traditions textuelles et iconographiques10 sans 
approfondir la connaissance des structures imaginatives ou des fonctions 
sociales11 ; pourquoi, d'autre part, elle s'est laiss?e tenter de traiter les t?moi 
gnages comme des sources s?rielles12. Les grandes synth?ses souffrent 
souvent d'une n?gligence face aux sp?cificit?s des t?moignages, d'une pr?ci 
pitation poussive face aux rapports entre ? imaginaire ? et ? r?alit? ? 
sociale13. L'explication la plus courante pour la reproduction extraordinaire 
des cadavres et des squelettes se r?f?re aux catastrophes ?pid?miques 
(comme la peste noire), par lesquelles le Bas Moyen Age ?tait profond? 
ment ?branl?14. Des d?c?s en masse auraient familiaris? les soci?t?s occiden 
tales avec le ph?nom?ne paradoxal du cadavre, avec cette ? synth?se 
n?gative entre identit? et diff?rence, proximit? et distance, unit? et s?para 
tion ?15. N?anmoins, les cas sont relativement rares o? textes ou images r?a 
10. Je me borne ? quelques ?tudes principales. Pour le Moyen Age : T. Frimmel, Beitr?ge zu 
einer Ikonographie des Todes, Vienne, 1891 ; St. Koz?ky, A muland?s?g ?br?zol?sai tort?neti 
fejlod?s?kben. Anf?nge der Darstellungen des Verg?nglichkeitsproblems, Budapest, ? Biblio 
theca humanitatis hist?rica, 1 ?, 1936 ; id., Danse macabre 
? Bevezet?s : A hal?lt?ncok el?tti 
hal?l-didaktika. Danse macabre ? Einleitung : Die Todesdidaktik der Vortotentanzzeit, Buda 
pest, ? Bibliotheca humanitatis hist?rica, 5 ?, 1944 [en allemand avec des introductions en hon 
grois] ; L. E. Jordan (III), The Iconography of Death in Western Medieval Art to 1350, th?se, 
University of Notre Dame, 1980 ; Ann Arbor-Londres, 1980 (contient un r?pertoire iconogra 
phique jusqu'? 1350) ; V. Pace, ? Dalla morte assente alla morte presente. Zur bildlichen Ver 
gegenw?rtigung des Todes im Mittelalter ?, Tod im Mittelalter, A. Borst ?d. et al., Constance, 
? Konstanzer Bibliothek, 20 ?, 1993, pp. 335-376. Pour le 16e si?cle : L. Luchner, Die Darstel 
lung des Todes in der Deutschen Malerei bis zu H. Holbein d. J. (1550), th?se, Innsbruck, 1948 ; 
C. Martineau-G?nieys, Le th?me de la mort dans la po?sie fran?aise de 1450 ? 1550, Paris, 
? Nouvelle Biblioth?que du Moyen Age, 6 ?, 1978 ; C. Blum, La repr?sentation de la mort dans 
la litt?rature fran?aise du XVIe si?cle, 2 vols, Paris, 1989. 
11. Quelques exceptions : M. Titzmann, ? Der Tod als Figur im Drama des deutschspra 
chigen Gebiets im 16. Jhdt. : Implikationen und Transformationen ?, M?langes Alfred Noyer 
Weidner, K. W. Hempfer et G. Regn ?ds, Wiesbaden, 1983, pp. 352-393 ; G. Mathieu 
Castellani, Embl?mes de la mort. Le dialogue de l'image et du texte, Paris, 1988 ; P. Din 
zelbacher, ? Die t?tende Gottheit : Pestbild und Todesikonographie als Ausdruck der Men 
talit?t des Sp?tmittelalters und der Renaissance ?, Zeit, Tod und Ewigkeit in der Renaissance 
Literatur, vol. 2, pp. 5-138. 
12. La Situation est diff?rente pour les autels des pauvres ?mes ou les ex-votos, o? aussi des 
traditions de la longue dur?e peuvent ?tre observ?es ; voir G. et M. Vovelle, Vision de la mort 
et de l'au-del? en Provence d'apr?s les autels des ?mes du purgatoire, XVe-XXe si?cles, Paris, 
1970. 
13. J. Saugnieux, Les danses macabres de France et d'Espagne et leurs prolongements litt? 
raires, Lyon, ? Biblioth?que de la facult? des lettres de Lyon, 30 ?, 1972, commence le chapitre 
sur la signification de la danse macabre avec ? les malheurs du temps ?. Le probl?me se pose 
?galement pour P. Ari?s, L'homme devant la mort, Paris, ? Univers historique ?, 1977. 
14. L'?tude classique demeure celle de M. Meiss, Painting in Florence and Siena after the 
Black Death. The Arts, Religion, and Society in the Mid-Fourteenth Century, Princeton, 1951 ; en 
outre J. Polzer, ? Aspects of the Fourteenth-Century Iconography of Death and the Plague ?, 
The Black Death, D. Williman ?d., New York, 1977, pp. 108-130 ; R. E. Lerner, ? The Black 
Death and the Western European Eschatological Mentalities ?, The American Historical 
Review, 86, 1981, pp. 533-552. 
15. T. H. Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Francfort, 1987 (?dition 
Suhrkamp, 1419), p. 410 ss. (? Negative Synthesis zwischen Identit?t und Differenz, N?he und 
Entfernung, Einheit und Trennung, etwas und nichts ?) ; cf. aussi L.-V. Thomas, Le cadavre. 
De la biologie ? l'anthropologie, Paris, 1980 ; J.-T. Maertens, Le jeu du mort. Essai d'anthro 
pologie des inscriptions du cadavre, Paris, 1979. 
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gissent directement ? des ?v?nements historiques. M?me l'exemple jadis le 
plus ?vident, le Trionfo della Morte de Pise, s'est d?voil? en tant que t?moi 
gnage ? pr?coce ? (1330-1336) de la grande catastrophe de 134816. Pour 
esquiver le probl?me de la r?f?rence historique (directe), on a utilis? 
l'expression de ? sensibilit? macabre ? qui, nourrie d'une atmosph?re chilias 
tique, aurait ?tabli un regard sp?cifique, oscillant entre l'horreur et la d?lec 
tation, sur la d?composition du corps humain17. Mais l? aussi, la question se 
pose si ce terme aide vraiment pour comprendre la ? r?animation ? des 
cadavres, des morts ? la fin du Moyen Age. Ne cache-t-il pas Pentrem?le 
ment de conceptions, imaginations et figures ? Ne superpose-t-il pas les 
aspects se r?f?rant ? l'acte de mourir et les abstractions se rapportant au 
ph?nom?ne de la mort ? Si on constate ? qu'il y avait [...] aucune diff?rence 
essentielle entre la repr?sentation du cadavre [...], la repr?sentation de 
l'inexorable tra?trise de la Mort [...] et les images des fant?mes qui consti 
tuent la mise en sc?ne de la Danse macabre ?18, n'est-on pas quand m?me 
oblig? de prendre en consid?ration ce manque de diff?rence au lieu de l'ins 
crire dans une mentalit? plus ou moins vague ? 
Le probl?me consiste dans le fait qu'on a affaire ? des ph?nom?nes qui, 
bien que li?s, se situent sur des plans logiques diff?rents : la repr?sentation 
de vrais ? autres ?, les morts, et la repr?sentation de 1'? autre ? du Soi, la 
mort. La mort, d'un c?t?, con?ue en tant que limite ou en tant que transitus, 
repr?sente un abstractum, une connaissance latente, le joint toujours insaisis 
sable entre ce qui est pensable et ce qui est impensable. Les morts, de l'autre 
c?t?, repr?sentent une r?alit? ; ils subsistent paradoxalement dans la forme 
de leurs corps morts et, aussi, par la m?moire des vivants, m?moire qui peut 
les ? r?animer ? de nouveau19. C'est dans la figure du cadavre ou du sque 
lette que les deux notions se rejoignent et qu'elles se m?lent d'une fa?on dif 
ficile ? saisir : ? savoir dans toutes les nuances entre le cadavre parlant, les 
morts agissants, la figure d?monstrative et l'?tre presque d?moniaque tel 
qu'il appara?t dans les sc?narios du jugement dernier ou du Trionfo della 
Morte. Le spectre des nuances d?montre aussi que les textes et surtout les 
images ne se laissent pas compl?tement ins?rer dans une id?ologie cl?ricale 
qui tentait de gouverner l'exp?rience de la mort pour toute une soci?t?. En 
fait, les t?moignages gardent ? l'int?rieur un moment anarchique et subversif ? ? travers tous les apprivoisements. Michel Vovelle, indiquant que la 
figure squelettique de la Mort porterait d?j? le caract?re d'une ? conceptua 
lisation ? (ce qui se voit clairement dans le processus d'amaigrissement des 
16. L. Bellosi, Buffalmacco e il Trionfo della Morte, Turin, 1974. Toute une s?rie de travaux 
sur le Camposanto de Pise seront prochainement publi?s, par exemple : Friederike Wille, 
th?se, Munich. 
17. Voir d?j? le chapitre tr?s expressif et influent de J. Huizinga sur l'image de la Mort 
(Herfstij der middeleeuwen, 1919, 5e ?d. 1941 ; trad, allemande, pp. 190-208). 
18. A. Tenenti, // senso della morte e Tamore della vita nel Rinascimento (Francia e Italia), 
Turin, 1957 ; trad, frse : Sens de la mort et amour de la vie. Renaissance en Italie et en France, 
Paris, L'Harmattan, 1983, v. commentaire des illustrations 14-16. 
19. Voir J.-C. Schmitt, Les revenants. Les vivants et les morts dans la soci?t? m?di?vale, 
Paris, 1994. 
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cadavres jusqu'au squelette)20, souligne en m?me temps que les morts anar 
chiques et agressifs n'?taient pas expuls?s de l'imagination du monde populaire 
et que peut-?tre l? ? se fait l'une des c?sures essentielles entre culture populaire 
et culture d'?lite, religion populaire et religion d'?lite ?21. 
N?anmoins, c'est justement dans les uvres complexes des artistes savants, 
comme Holbein, que les tensions entre l'abstrait et le concret, entre les normes 
th?ologiques et les transgressions anarchiques semblent le mieux conserv?es. 
?galement dans l'?p?tre d?dicatoire des Simulachres, quoique Vauzelles fasse 
d?river la figure de la Mort des repr?sentations fun?raires des morts, ce sont ces 
derniers qu'il voit agir ? tresuiuement ?. Ceci indique que l'image de la Mort se 
fait comprendre en tant qu'? image stratifi?e ?22 par excellence. Si l'on accepte 
que les repr?sentations de la mort/Mort n'expriment pas seulement des varia 
tions sur le th?me constant du memento mori, on d?couvre des rapports 
complexes entre id?es et formes, textes et images, didactique et esth?tique, on 
d?couvre l'implication du spectateur / lecteur dans les uvres et ? le jeu de 
miroir entre les vifs et les morts ?23. Le jeu d'une ressemblance dissemblable, 
d'une in?galit? temporelle, d'un d?placement, jeu qui fait appara?tre une autre 
figure que celle de la mort : celle du double, alternant entre le Soi et 1'? autre ?, 
tel qu'il ?tait reconstitu? pour quelques figures de la Gr?ce ancienne par Jean 
Pierre Vernant24 et tel qu'il ?tait d?fini par Edgar Morin : ? universellement, la 
d?composition est la p?riode terrible o? corps et double sont encore m?l?s l'un 
? l'autre, o? tout n'est pas accompli, o? plane une sourde menace vampirique. 
[...] Le macabre m?di?val du 15e si?cle et le macabre espagnol, avec leurs morts 
d?charn?s, grin?ants, horribles, squelettes recouverts ou non de lambeaux de 
chair, sont des ossements-cadavres poss?d?s par le double. L? o? la conscience 
des vivants n'arrive plus ? dissocier nettement le double du cadavre, l? o? le 
double demeure plus ou moins englu? au cadavre, l? r?gne la terreur ?25. 
Or, ce double dans son caract?re d?charn? ou squelettique, auquel les 
observations suivantes sont consacr?es, est moins une figure mythique 
qu'une figure artificielle et exp?rimentale. Bien que les t?moignages qui 
seront discut?s semblent parfois proches des conceptions traditionnelles 
(dites ? primitives ?) d'un double ? la fois mat?riel et spirituel, document? 
par l'ethnologie ? travers les cultures, il faut renoncer ? tirer des parall?les 
20. Voir aussi P. Carus, ? The Skeleton as a Representation of Death and the Dead ?, The 
Open Court, 22, 1908, pp. 620-635 ; W. Eckart, ? Die Darstellung des Skeletts als Todessym 
bol in der Sinnbildkunst des 16. und 17. Jahrhunderts (1) ?, Studien zur Thematik des Todes im 
16. Jahrhundert, Paul Richard Blum ?d., Wolfenb?ttel, ? Wolfenb?tteler Forschungen, 22 ?, 
1983, pp. 21-47. 
21. M. Vovelle, La mort en Occident de 1300 ? nos jours, Paris, 1983, p. 125 ; exemples de la 
popularisation d'un motif, celui de la Mort chevauchant un b uf (cf. le comte A. de Laborde, 
La Mort chevauchant un b uf. Origine de l'office des morts dans certains livres d'heures de la fin 
du XVe si?cle, Paris, 1923), chez A. B. Rooth, D?den och den svarta oxen, Uppsala, 1985. 
22. J. Ziegler, Les vivants et la mort, Paris, 1975, p. 27. 
23. J. Wirth, La jeune fille et la mort. Recherches sur les th?mes macabres dans l'art germa 
nique de la Renaissance, Gen?ve, ? Hautes ?tudes m?di?vales et modernes, 36 ?, 1979, p. 19. 
Des analyses convaincantes se trouvent aussi chez F. B?chtiger, Vanitas 
? 
Schicksalsdeutung 
in der deutschen Renaissancegraphik, th?se, Munich, 1970. 
24. J.-P. Vernant, L'individu, la mort, l'amour. Soi-m?me et l'autre en Gr?ce ancienne, Paris, 
? Biblioth?que des Histoires ?, 1989. 
25. E. Morin, L'homme et la mort, 3e ?d., Paris, 1976, p. 157. 
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s?duisants, mais superficiels. Ils ne pourraient pas rendre compte de la 
constellation historique dans laquelle les textes et les images apparaissent et 
du plan conceptionnel des uvres par lequel les attitudes se d?finissent. Sans 
doute les uvres transportent-elles des ?l?ments d'un ? complexe anthropo 
logique fondamental ?26, mais en m?me temps elles font partie d'un univers 
o? le mythe n'est r?introduit qu'en second ordre, o? la didactique cl?ricale 
s'interp?n?tre avec des imaginations populaires, o? les fantasmes relatifs aux 
rencontres de vivants et de morts sont impr?gn?s d'une psychologie subtile, 
o? les ? autres ? se manifestent comme figures du Soi-m?me et d?voilent le 
? propre ? de l'existence humaine. Pour aborder le caract?re de ces 
? doubles d?compos?s ? je choisis un point qui, bien qu'?tant d?j? un point 
final, semble le mieux s'adapter ? la description d'Edgar Morin. Je 
commence avec Pierre Bruegel l'Ancien dans les ann?es 1562-1563, avec un 
tableau qui, dans sa condensation extraordinaire, n'est point repr?sentatif 
pour une mentalit? collective mais qui assimile un nombre consid?rable de 
traditions, ce qui permet de d?finir les enjeux essentiels. 
Les enjeux 
Triumph van den Doot, c'est le titre probablement authentique qui est 
donn? au tableau (aujourd'hui au Prado, Madrid) dans l'inventaire d'h?ri 
tage de Philips van Valkenisse (1614)27. Triomphe de la Mort, ceci se r?f?re 
d'abord sans doute ? la figure ? cheval et avec la faux, qui est plac?e juste 
ment au centre du tableau ; une figure qui correspond ? un type iconogra 
phique, courant particuli?rement en Italie d?s le 14e si?cle28. Il se peut que 
Bruegel ait vu des repr?sentations semblables pendant un voyage dans les 
pays m?ridionaux qu'il aurait effectu? au cours des ann?es 1552-155329. Mais 
il a profond?ment transform? le th?me. La figure isol?e de la Mort que les 
illustrations des manuscrits et les peintures murales italiennes pr?sentent, 
soit volante soit en char ou ? cheval, est r?int?gr?e chez Bruegel dans une 
masse de morts qui attaquent les vivants. La figure ne se d?tache principale 
ment que par sa position dans la composition, par sa place au point d'inter 
26. Un m?lange de cultures et d'?poques se trouve chez C. Lecouteux, F?es, sorci?res et 
loups-garous au Moyen Age. Histoire du double, Paris, 1992 (cit? p. 171) ; R. Boyer, Le monde 
du double. La magie chez les anciens Scandinaves, Paris, 1986. M?thodiquement plus nuanc? 
C. Ginzburg, Storia notturna. Una decifrazioni del sabba, Turin, ? Biblioteca di cultura storica, 
176 ?, 1989. 
27. Voir Bruegel l'Ancien. Introduction par C. de Tolnay. Documentation par P. Bian 
coni, Paris, 1968, 2e ?d. ? Les classiques de l'art ?, 1988, p. 98. Pour une bibliographie voir 
R. H. Marijnissen, Bruegel : tout l' uvre peint et dessin?, Anvers-Paris, 1988 (?d. n?erlandaise, 
p. 195 ss). 
28. Voir Prince d'EssLiNG et E. M?ntz, P?trarque, les ?tudes d'art, son influence sur les 
artistes, Paris, 1902 ; L. Guerry, Le th?me du triomphe de la mort dans la peinture italienne, 
Paris, 1950 ; A. Tenenti, La vie et la mort ? travers l'art du XVe si?cle, Paris, 1952, 2e ?d. 
? Cahiers des Annales, 8 ?, 1983, pp. 17-27. Sur des racines possibles de la Mort ail?e dans l'art 
byzantin ou ?trurien, A. Reuter, Beitr?ge zu einer Ikonographie des Todes, Leipzig, 1913 ; 
I. Krauskopf, Todesd?mon und Toteng?tter im vorhellenistischen Etrurien, Florence, 1987. 
29. On a pens? notamment au Trionfo de Palerme ; F. Grossmann, Bruegel : The Paintings, 
Londres, 1955 ; M. G. Paolini, ? Il Trionfo della Morte di Palermo e la Cultura Internazio 
nale ?, Rivista dellTstituto Nazionale d'Archelogia e Storia dell'Arte, 20, 1963, pp. 301-369. 
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section de deux espaces bien distingu?s dans l'image. Dans un premier plan 
sc?nique se rangent des groupes de figures plus ou moins isol?s, figures 
squelettiques, fonctionnant ici en tant que personnifications de la Mort, et 
figures humaines repr?sentant des positions diff?rentes dans la soci?t? : 
l'empereur, auquel la Mort montre l'horloge du sable ; le cardinal, ?paul? 
par la Mort ; un p?lerin ?gorg? par un autre squelette en cotte de maille. Des 
types emprunt?s des danses macabres rejoignent ici d'autres types iconogra 
phiques d?j? connus : la Mort et le couple amoureux, la Mort comme fos 
soyeur, comme meurtrier, comme lansquenet concupiscent30. 
Ce qui s'enfonce dans ce premier plan, ce sont les arm?es de morts, 
venant de l'arri?re-plan, les morts de la mer qui ? temp?tent ? sur les eaux, 
les morts de la terre qui se l?vent de tombes et d'ossuaires, qui submergent 
les collines, qui an?antissent tout ce qui croise leur chemin. Les vivants sont 
pourchass?s comme des animaux, quelques-uns pi?g?s au filet, d'autres 
noy?s ou rou?s, ex?cut?s par l'?p?e ou la corde. Bruegel combine des 
aspects m?taphoriques et concrets31, images du tr?pas et visions de la morta 
lit?, il rend palpable tout ce qui peut s'associer ? la mort dans l'agissement 
des squelettes. Le temps aussi devient signe de la mort : un squelette utilise 
ses bras comme aiguilles de la montre. Une usurpation compl?te du pouvoir 
par les morts qui tuent les vivants, enl?vent et enterrent les cadavres, 
sonnent les glas fun?bres. Une usurpation de la masse qui illustre en m?me 
temps la victoire absolue de la Mort/mort. 
L'ambivalence du triomphe de la Mort et du triomphe des morts-vivants 
semble donner la clef pour la compr?hension du tableau. Les morts/Morts 
apparaissent plus que vivants, ils assument les fonctions des vivants, m?me 
celle de la r?flexion ? ce qu'on voit tout ? gauche par la figure d'un sque 
lette pensif, presque m?lancolique. Bruegel ne s'arr?te pas ? l'illustration du 
contraste extr?me entre les vifs et les morts, il d?veloppe un rapport de 
miroitement. Il con?oit les morts en tant que doubles surpuissants qui se tra 
vestissent et enfilent des masques, qui jouent les r?les des vivants pour les 
effrayer et les remplacer. Avec un m?lange de curiosit? et d'incompr?hen 
sion un homme parmi ceux qui sont pi?g?s au filet regarde la Mort sous son 
froc (fig. 1). Et c'est ce moment-l? que le tableau fixe : le moment d'une 
incompr?hension qui fait toucher ? la folie, le moment de l'?bahissement et 
de la stupeur du c?t? des vivants. Bruegel fixe le cri strident de ceux qui ne 
veulent pas mourir, qui 
? ? la diff?rence des vivants des danses macabres du 
15e si?cle ? se cabrent d?sesp?r?ment contre une mort qui n'est plus ?vi 
dente et n'est m?me plus souhait?e par les infirmes et les malades. Une mort 
sans espoir, non plus apprivois?e par un mod?le du salut. Les hommes 
tentent de lui r?sister dans un combat in?gal (un chevalier en rouge en train 
de tirer son ?p?e) ou de la fuir (un bouffon en train de se cacher sous la 
table ; fig. 1). Pour les vivants du tableau, les morts demeurent les ? autres ?, 
les ?trangers, les horribles. Mais le spectateur voit plus : il voit aussi la trans 
30. Voir F. B?chtiger, op. cit., pp. 88-150 (? Vanitas und Liebespaar ? ; ? Tod und Landsk 
necht ?) ; H. Theissing, D?rers Ritter, Tod und Teufel. Sinnbild und Bildsinn, Berlin, 1978. 
31. Voir aussi A. Dundes et C. A. Stibbe, The Art of mixing Metaphors : A Folkloristic 
Interpretation of the ? Netherlandish Proverbs ? by Pieter Bruegel the Elder, Helsinki, ? FF 
communications, 230 ?, 1981. 
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Fig. 1. ? Bruegel, Le Triomphe de la Mort, vers 1562, huile sur panneau, d?tail 
(Madrid, Prado ; photographies de l'auteur). 
En haut, la Mort pi?ge les vivants au filet. 
En bas, la lutte contre la Mort. 
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formation des vivants qui commence dans la partie droite du premier plan. 
Tandis qu'ailleurs des individus sont attaqu?s par les morts, il s'y d?roule un 
? holocauste ? qui au 20e si?cle semble avoir un caract?re presque proph? 
tique : les vivants sont rabattus, sous le roulement du tambour, dans un 
coffre noir, une ? immense sourici?re ?, qu'on peut comprendre comme un 
espace de transformation. Car les nouvelles arm?es de morts qui appa 
raissent dans la partie tout ? droite du tableau, qui sont d?j? munies de 
lances et attendent ?videmment le signal pour leur intervention, semblent 
repr?senter justement ceux qui ?taient rabattus dans le coffre. D?compos?s 
compl?tement, devenus squelettes, les morts n'ont pas seulement pris la 
forme de leurs ennemis, mais, eux aussi, ils sont devenus les ennemis des 
vivants. 
Bruegel a fond? la composition picturale sur un double mouvement : 
celui de l'arri?re-plan vers l'avant-plan qui d?tache, parmi la masse des 
morts indiscernables, quelques-uns se rapprochant de la personnification de 
la Mort ; et celui, au milieu du tableau, de gauche ? droite, qui d?clenche la 
transformation des vivants en morts. Au point d'intersection des deux mou 
vements se situe la figure ? triomphante ? de la Mort ? cheval. Ainsi, Brue 
gel joue sciemment avec la tension de notions diff?rentes : l'image des morts 
en tant que masse anonyme, en tant que cadavres surgissant de la mer et de 
la terre ; l'image de la Mort en tant que figure personnifi?e ; la notion de la 
mort en tant qu'?v?nement, en tant qu'acte de mourir. Comme cependant le 
processus du tr?pas, le transitus irrepr?sentable est plac? en dehors du 
tableau, celui-ci se transforme lui-m?me en partie d'un espace plus grand, 
d?figur? par la discontinuit? temporelle. 
Triomphe de la Mort, cela ne signifie plus seulement un th?me iconogra 
phique, se r?f?rant ? une figure d?moniaque et en m?me temps abstraite, 
cela vise un principe universel : le monde et la nature, le temps et l'espace 
dans le tourbillon de la mort. Ainsi Bruegel rompt avec le mod?le auquel la 
figure centrale est encore due. Car il ne se contente pas d'illustrer l'omni 
pr?sence de la Mort/mort ? travers diverses formes iconographiques, il lib?re 
surtout une ?nergie mortelle, une ? contre-force ? inapprivoisable, il pousse 
l'agression des ? autres ? vers un point culminant qui exclut une consolation 
chr?tienne. La mort est partout, l'espoir nulle part. La r?sistance des vivants 
demeure sans perspective. Derri?re la t?te du noble chevalier en rouge se 
trouve, inaper?u par lui-m?me, un cr?ne dans une coupe. Lui aussi, person 
nification du cri strident des vivants, n'est ?loign? que par quelques centi 
m?tres, que par un d?placement minimal de son destin (fig. 1). 
Ce motif du cr?ne dans une coupe m?rite l'attention parce qu'il renvoie 
au th?me du fruit mortel, du p?ch? originel en tant que point initial de la 
mortalit? humaine. Mais l? aussi, Bruegel a chang? l'?l?ment chr?tien en un 
signe de la transformation qui a saisi la nature en sa totalit?. Il a isol? l'?l? 
ment de son pendant : c'est-?-dire du triomphe sur la mort par la passion et 
la r?surrection du Christ. M?me si les squelettes attaquent les vivants sous le 
signe de la croix, Bruegel ne reprend pas le th?me de la bonne mort chr? 
tienne, mais plut?t le th?me contemporain des guerres de Religion 
? telles 
que celle entre catholiques et huguenots, commenc?e en 1562, l'ann?e pro 
bable du commencement du Triomphe de la Mort. Ce sont les horreurs de la 
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guerre que Bruegel fait appara?tre, horreurs d'une guerre devenue incontr? 
lable et uniformisante. Dans ce contexte, la mort n'a plus de correctif chr? 
tien, n'est plus concevable en tant que transitus pour le salut ou la 
damnation, mais en tant que transitus paradoxal intra-mondain, caus? par 
ceux qui s'?l?vent, d'une fa?on pas du tout chr?tienne, de leurs tombes. Le 
sc?nario de cette ? r?surrection ? est apocalyptique, l'horizon embras?, le 
monde touch? par l'enfer. D'un donjon au centre du tableau jaillissent des 
?tres monstrueux inspir?s sans doute par J?r?me Bosch. Une apocalypse 
paradoxale, sans dieu, sans au-del?, qui laisse ouvert s'il s'agit d'un d?clin ou 
d'une inversion du monde. 
Face ? cette composition obstin?e et complexe, la question se pose si le 
Triomphe de la Mort peut revendiquer une quelconque repr?sentativit? ou 
s'il ne t?moigne ? de la personnalit? irr?ductible ? du peintre, ? d'expres 
sions atypiques ou inclassables ?32. Sans doute, le tableau se laisse ins?rer 
dans le contexte de l' uvre de Bruegel et de la peinture n?erlandaise du 
16e si?cle33 ; sans doute, sa conception se fait mieux comprendre si on 
regarde les relations de Bruegel avec quelques savants libertins des Pays 
Bas34. Ce qui y importe plus ce sont les tensions entre les traditions iconogra 
phiques que Bruegel a reprises et qu'il a transform?es en un jeu inqui?tant 
avec les miroitements et d?placements qui s'effectuent dans les rencontres 
des vivants et des morts. Les ? doubles d?compos?s ? tels qu'ils apparaissent 
dans le Triomphe de la Mort ou dans les Simulachres de Holbein ont acquis 
une libert? de mouvement qui surpasse beaucoup celle des vivants. Ils ne 
sont plus des figures, mises en sc?ne pour rappeler la caducit? de la vie 
humaine et l'inexorabilit? de la mort, ils exposent plut?t la difficult? de la 
conscience humaine de penser la mort en tant que abstractum. Ils ne ren 
voient plus ? une assimilation de la mort ? l'aide de l'appareil chr?tien de 
l'art de mourir, mais repr?sentent plut?t une tentative de cerner les limites 
de l'exp?rience humaine. Les images de Bruegel et Holbein, extr?mes dans 
leur radicalit?, forment ainsi le point culminant d'un processus, dont les ori 
gines remontent au moins au 12e ou 13e si?cle. 
Premi?res rencontres 
Aux 12e et 13e si?cles, on trouve les premiers textes du Moyen Age (pour 
la plupart en latin) o? la Mort appara?t comme interlocuteur35. Souvent, ses 
traits ? physiques ? sont encore peu d?velopp?s. Dans les Versus de morte et 
32. M. Vovelle, Id?ologies et mentalit?s, 2e ?d., Paris, ? Folio histoire, 48 ?, 1992, p. 121. 
33. Voir H. Dollmayr, ? H. Bosch und die Darstellung der vier letzten Dinge in der nieder 
l?ndischen Malerei des 15. und 16. Jahrhunderts ?, Jahrbuch der Akademie der K?nste, 19,1898, 
pp. 284-343. 
34. Bruegel l'Ancien, op. cit., p. 86. 
35. Les textes sont trait?s en dernier lieu par J. Roth, The Ackermann aus B?hmen and the 
Medieval ? Streitgespr?ch ?, th?se, Chicago, 111., 1981, et (d'une mani?re peu satisfaisante) par 
G. E. K. Thiel, Die Todesfigur : Eine Studie ihrer Funktion in der deutschen Literatur vom vier 
zehnten bis zum sechzehnten Jahrhundert unter besonderer Beruecksichtigung des sozial- und 
gesellschaftskritischen Aspekts, th?se Univ. of Natal, Durban, 1989 ; voir aussi C. Kiening, op. 
cit., pp. 127-195. 
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divite par exemple, conserv?s dans un seul manuscrit du milieu du 12e si?cle, 
?crit par le moine Louis en Hainaut, la Mort barre le chemin au riche, rap 
pelle la n?cessit? d'une vie plus spirituelle et annonce la mort du riche pour 
la nuit suivante ; sa figure cependant demeure impr?cise et n'est pas directe 
ment li?e ? la description de la d?composition du corps humain (v. 73-102). 
En revanche, dans le Dialogus mortis cum homine, cr?? ?ventuellement 
aussi au 12e si?cle en Allemagne du Sud, tr?s r?pandu jusqu'? la fin du 
15e si?cle et traduit ou adapt? dans plusieurs langues vernaculaires, la Mort 
prend pour la premi?re fois explicitement l'aspect d'un cadavre. Venant de 
la r?gion du Styx, elle se pr?sente par son annonce Eritis consimiles (6, 4) en 
tant que double d?compos?, d?cal? dans le temps, et en m?me temps, avec 
son instrument, la faucille, en tant que force violente. Ainsi, des cat?gories 
m?tonymiques et m?taphoriques interf?rent36. Les d?finitions que la Mort 
d?ploie en r?ponse aux questions de l'homme offrent toute une s?rie 
d'aspects fonctionnels ; ils esquissent l'image d'un juge supratemporel, d'un 
souverain des enfers, d'un signe visuel pour l'avenir de tous les humains, 
d'une contre-force qui (? travers les vers) retire les humores. La Mort est 
figura et signum en m?me temps : elle est incarnation de la force abstraite 
par laquelle la vie humaine est d?termin?e et repr?sentation du processus 
biologique concret qui transpose la vie en non-vie. 
Le caract?re exp?rimental de cette figure cadav?reuse de la Mort, qui a 
stimul? la production d'illustrations impressionnantes au 15e si?cle (fig. 2), se 
r?v?le clairement en comparaison avec les figures semblables de la fin du 
Moyen Age37. La Mort du Dialogus ne prononce pas l'exhortation st?r?oty 
p?e ? la d?votion et ne s'exprime pas en termes sot?riologiques ou eschato 
logiques, son discours se concentre plut?t sur le sort physique de l'homme et 
provoque un m?lange d'horreur et de curiosit? qui est ?galement mis en 
sc?ne, comme on l'a vu, dans les r?actions des quelques individus dans le 
Triomphe de la Mort de Bruegel. Ainsi, le Dialogus rejoint un int?r?t crois 
sant ? l'apparence des morts et aux aspects de la d?composition du corps 
humain qui se manifeste d?s le 12e si?cle38. L'un des ?nonc?s les plus ?vi 
dents est celui de Guillaume de Newburg qui, dans son Historia rerum angli 
carum, s'?tonne ? que les cadavres des morts sortant de leur s?pulture sont 
pouss?s ? errer par je ne sais quel esprit, soit pour terrifier les vivants, soit 
pour leur nuire, et qu'ils retournent ? ces m?mes tombeaux qui s'ouvrent 
36. M. TiTZMANN, op. cit., p. 371, souligne (? propos du drame du 16e si?cle) que la figure de 
la Mort ? vereinigt in sich beide Terme einer Metonymie : zeichenhaft repr?sentiert sein Attri 
but die (unsichtbare) Ursache (das T?tende), seine Gestalt die (sichtbare) Wirkung (das Get? 
tete). Er ist, wozu jedermann wird (das Ergebnis) und wodurch jedermann es wird (das Erei 
gnis). Er bringt jedermann um seine Gegenwart und er repr?sentiert zugleich jedermanns 
Zukunft, der der Held in ihm begegnet ?. 
37. Sur la reception du Dialogus voir C. Kiening, p. 129 ss, p. 159 ss. 
38. A propos de Heinrich von Melk et H?linand de Froidmont G. Scholz Williams, The 
Vision of Death : A Study of the Memento mori Expressions in some Latin, German, and French 
Didactic Texts of the 11th and 12th Centuries, G?ppingen, ? G?ppinger Arbeiten zur Germanis 
tik, 191 ?, 1976 ; sur les D?bats de l'?me et du corps (Visio Philiberti) T. Batiouchkoff, ? Le 
d?bat de l'?me et du corps ?, Romania, 20, 1891, pp. 1-55 et 513-578. 
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d'eux-m?mes ?39. Cependant, les morts dont les auteurs (surtout des clercs) 
imaginaient l'apparition n'y sont pas des doubles et ne surgissent pour la 
plupart pas directement des tombeaux. Il s'agit principalement des per 
sonnes ? historiques ? avec lesquelles le visionnaire/r?veur est familier, 
souvent des parents ; leur apparition est due au ? contrat ? entre les g?n?ra 
tions, ? la r?ciprocit? entre l'ici-bas et l'au-del?, aux soucis et craintes des 
vivants face aux morts40. Par contre, les morts qui, comme le dit Guillaume 
de Newburg, ? sortent de leurs tombeaux ? pour terrifier les vivants par leur 
simple apparition sont presque sans exception anonymes, ce qui les qualifie 
de doubles aussi bien que de personnifications de la mort. 
Un des types les plus influents est la L?gende ou le Dit des Trois Vifs et 
des Trois Morts qui ?tait assez r?pandu du 13e jusqu'au 16e si?cle avec de 
nombreuses variantes et qui se refl?te ?ventuellement encore chez Bruegel 
dans le groupe des trois squelettes avec leurs cercueils, sur le bord droit du 
tableau41. La L?gende (qui est plut?t un exemplum qu'une v?ritable l?gende) 
met en sc?ne trois hommes (par exemple des rois ou des nobles) rencontrant 
trois morts qui sont parfois debout, parfois couch?s dans leurs s?pultures, 
parfois aussi en train de s'en relever, trois morts qui d?montrent ? leurs pen 
dants la vanit? de la vie terrestre. La disposition sym?trique des vifs et des 
morts est soulign?e par des attributs similaires (fig. 2), ou parfois par une 
gradation des ?ges de la vie d'une part, des degr?s de d?composition de 
l'autre. De m?me, la phrase centrale de la L?gende : Quod fuimus estis, quod 
sumus eritis (? Ce que vous ?tes, nous l'?tions. Ce que nous sommes, vous 
deviendrez ?), qui se trouve d?j? en arri?re-plan du Dialogus mortis cum 
homine et qui est souvent cit? ailleurs, rappelle l'identit? sous-jacente des 
morts et des vifs qui ne se distinguent que par le temps ?coul?. 
Le but de la L?gende est une prise de conscience des vivants de leur 
propre vie et de leur propre avenir. Au mod?le de la conversio effectu?e par 
la confrontation avec la vanit? ?mod?le qui existe aussi dans le monde 
oriental et arabe dans lequel ont ?t? cherch?es les origines de la L?gende 
? 
elle a donn? un aspect v?ritablement chr?tien : la sc?ne est souvent int?gr?e 
dans une vision, situ?e sous une croix et comment?e par un ermite 
? ce qui 
permettait de souligner le caract?re autant extraordinaire qu'exemplaire de 
l'?v?nement, mais ce qui peut aussi se comprendre comme le souci de 
? christianiser ? un th?me ambigu42. En fait, le d?veloppement historique de 
39. Guillaume de Newburg, Historia rerum anglicarum usque ad annum 1198, R. How 
lett ?d., Chronicles of the Reigns of Stephen, Henry II and Richard I, vol. I, Londres, ? Rolls 
Series ?, 1884, p. 477 ; traduction dans C. Lecouteux et P. Marcq, Les esprits et les morts, 
Paris, 1990, p. 171 (cit?e) ; et (l?g?rement diff?rente) dans J.-C. Schmitt, op. cit., p. 80. 
40. J. C. Schmitt, op. cit., ; outre la litt?rature cit?e par J.-C. Schmitt voir aussi St. Cosac 
chi, Makabertanz. Der Totentanz in Kunst, Poesie, Brauchtum des Mittelalters, Meisenheim/ 
Glan, 1965, pp. 285-396. 
41. Les ?tudes principales sont : K. K?nstle, Die Legende der drei Lebenden und der drei 
Toten und der Totentanz, Fribourg, 1908 ; S. Glixelli, Les cinq po?mes des trois morts et des 
trois vifs, Paris, 1914 ; W. Rotzler, Die Begegnung der drei Lebenden und der drei Toten. Ein 
Beitrag zur Forschung ?ber die mittelalterlichen Verg?nglichkeitsdarstellungen, Winterthur, 
1961 ; C. Settis-Frugoni, ? II tema delPincontro dei tr? vivi e dei tr? morti nella tradizione 
m?di?vale ?, Atti della Accademia Nazionale dei Lincei 364, Rome, 1967, pp. 145-252. 
42. M. Voyelle, La mort en Occident, op. cit., p. 113. 
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Fig. 2. ? Dessins ? la plume, color?s (Munich, Bayerische Staatsbibliothek, cgm 
3974, vers 1460 ; photographies de la biblioth?que). 
Ci-dessus, Dialogas mortis cum homine (fol. 58r). 
Ci-contre, Rencontre de trois rois morts et de trois rois vifs (fol. 59r). 
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la L?gende manifeste que la ? christianisation ? du sujet se d?roule en relation 
dialectique avec une ? anarchisation ?. Au d?but, les rencontres entre les trois 
vifs et les trois morts, li?es parfois ? une critique sociale, n'avaient encore que 
peu de rapport avec les r?cits fantastiques des apparitions des morts qui ?taient 
courants ailleurs. C'est dans les images que les morts commencent bient?t ? 
s'animer. Ils commencent ? gesticuler et ? agir, ils d?passent leur statut en tant 
qu'objets de d?monstration, ils se rapprochent des vivants, ils les poursuivent, 
ils les assassinent43. Seule, la triade doubl?e, elle aussi parfois abandonn?e, per 
met encore l'identification de la sc?ne en tant que repr?sentation de la L?gende 
des Trois Vifs et des Trois Morts. On y voit sans doute l'influence d'autres repr? 
sentations de morts agissants et agressifs. Ceux qui, dans beaucoup d'images, 
s'?taient justement relev?s de leurs tombes portent d?j? les signes de l'attaque, 
la lance ou le dard, signes aussi de leur fonction didactique44. Mais il n'est peut 
?tre pas sans signification que la transmutation des morts dans la L?gende se 
r?percute surtout dans les livres d'heures qui donnaient, malgr? leur forme par 
faitement chr?tienne, plus de possibilit?s et plus de libert?s ? l'imaginaire que 
les peintures murales. C'est l?, dans les marges et les bordures des livres 
d'heures, que la L?gende garde et d?veloppe sa propre capacit? subversive. 
Dans les repr?sentations des 15e et 16e si?cles, il s'agit de moins en moins 
de rapports de sym?trie entre vifs et morts. Les morts ne d?voilent plus le 
Soi-m?me transform? de leurs pendants, mais deviennent ?tranges et 
inconnus, effrayants et mena?ants, deviennent les ? autres ?. D?s lors, ils 
n'incitent plus ? un processus de r?flexion ? l'int?rieur de l'image, o? la ren 
contre des morts ne permet qu'un espace r?tr?ci ? l'?bahissement et ? la 
fuite des vivants, mais seulement en dehors, au niveau du spectateur/lecteur. 
Ce n'est plus l'aspect sot?riologique de la mort qui se trouve au centre de la 
composition, mais le caract?re ?v?nementiel du dernier moment, provoqu? 
par ceux qui, agissant comme des fant?mes, sont lib?r?s de plus en plus des 
traces s?pulcrales. Par exemple, dans un livre de pri?re en latin et en fran 
?ais, probablement destin? ? Marie de Bourgogne et termin? pour le mari de 
la jeune d?funte, Maximilien d'Autriche, on voit une femme ? cheval 
(Marie), accompagn?e de deux jeunes nobles et attaqu?e par trois morts 
tout noirs45. Ainsi la rencontre, qui renvoie probablement au fait que Marie 
d?c?da des suites d'un accident de cheval survenu lors d'une partie de chasse 
(1482), est devenue rencontre finale46. Cette nouvelle conception repr?sen 
t?e dans les images est en conformit? avec toute une s?rie de textes autour 
43. W. Rotzler, op. cit., p. 218 ss. Un exemple fameux dans le Breviarium Grimani, Venise, 
Biblioteca Marciana, f. 449v. 
44. Deux exemples : Livre d'heures ? l'usage de Paris (Paris, BN, Ms. lat. 10548, f. 131v), 
Livre d'heures ? l'usage de Rome, Paris, BN, Ms. lat. 1160, f. 151r ; cf. A. Tenenti, La vie et la 
mort, op. cit., ill. 8 et 9. 
45. Berlin, Kupferstichkabinett (Dahlem ; Staatl. Museen Preu?ischer Kulturbesitz), Ms. 78 
B 12, f. 220v ; cf. le catalogue Zimelien. Abendl?ndische Handschriften des Mittelalters aus den 
Sammlungen der Stiftung Preu?ischer Kulturbesitz, Wiesbaden, [1975], p. 227 f., ill. 
46. Sur les imaginations qui entouraient la mort de Marie voir mon article : ? Inszenierte 
Tode, ritualisierte Texte. Die Totenklagen um Isabella von Bourbon (+ 1465) und Maria von 
Burgund (+ 1482) ?, ? Auff?hrung ? und ? Schrift ? in Mittelalter und fr?her Neuzeit, J.-D. M?l 
ler ?d., Stuttgart, 1996 (ibid., notes 69-71 sur le probl?me de l'authenticit? de l'illustration du 
livre de pri?re). 
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du th?me de P? everyman ? qui r?tr?cissent plus ou moins l'espace des possi 
bilit?s de l'homme quand il rencontre la Mort47. Mais, les efforts cl?ricaux 
pour maintenir le contr?le sur la mort utilisent des th?mes qui avaient d?j? 
d?velopp? une dynamique difficile ? contr?ler48. La peur de la mort pr?ma 
tur?e se joint dans un rapport complexe aux ambivalences face aux morts. 
Ceux-ci, mis au service du clerg?, se rapprochent de l'aspect de la Mort per 
sonnifi?e, mais ils gardent le caract?re concret des ? autres ?. Devenus sque 
lettes, d?sindividualis?s encore plus fortement qu'avant, ils acqui?rent une 
vitalit? qui n'articule pas seulement une angoisse obscure, mais aussi un 
espoir curieux 
? 
celui d'une vie au-del? de la mort, d'une survivance per 
vertie qui se nourrit de l'agression perp?tu?e contre les autres, c'est-?-dire 
contre ceux qui sont encore ? na?tre et ? vivre. 
Les danses macabres 
On rencontre le m?me ph?nom?ne et en partie les m?mes ?volutions 
dans les repr?sentations des danses macabres o?, sous l'influence probable 
ment des dominicains ou des franciscains, le motif des morts dansants ? 
appartenant certainement plus ? la culture populaire qu'? celle de 
l'?lite? est ins?r? dans le cadre didactique des repr?sentations des ?tats 
sociaux49. L? aussi les morts, qui entra?nent des vivants ou des mourants 
dans leur ronde, se trouvent initialement encore au stade de d?composi 
tion50 ; l? aussi, le caract?re d'avertissement des textes et des images est 
?vident ; l? aussi le th?me garde, malgr? l'enrichissement en ?l?ments chr? 
tiens, comme la sc?ne pr?dicatoire du d?but, un aspect subversif ; et l? aussi 
les morts s'animent plut?t dans les images que dans les textes51. Par exemple, 
47. Encore important : K. Goedeke, Everyman, Homulus und Hekastus, Hanovre, 1865 ; en 
outre Th. Spencer, Death and Elizabethan Tragedy. A Study of Convention and Opinion in Eli 
zabethan Drama, Cambridge, 1936 ; Ph. S. Spinrad, The Summons of Death on the Medieval 
and Renaissance English Stage, Columbus, Ohio, 1987 ; cf. aussi St. Cosacchi, op. cit., passim ; 
M. Titzmann, op. cit. 
48. Voir B. Roy, ? Amour, Fortune et Mort : La danse de trois aveugles ?, Le sentiment de la 
mort au Moyen Age. ?tudes pr?sent?es au Cinqui?me colloque de l'Institut d'?tudes m?di?vales 
de l'Universit? de Montr?al, C. Sutto ?d., Montr?al, 1979, pp. 119-137. 
49. Voir A. Corvisier, ? Les repr?sentations de la soci?t? dans les danses des morts du XVe au 
XVIIIe si?cle ?, Revue d'Histoire moderne et contemporaine, 16, 1969, pp. 489-538. M. Lascaux, 
La danse macabre. Images de la mort et structures mentales dans la France des xwe et xve si?cles, 
Paris, 1974 ; pour les textes allemands, le plus exhaustif est E. Koller, Totentanz. Versuch 
einer Textenbeschreibung, Innsbruck, ? Innsbrucker Beitr?ge zur Kulturwissenschaft. Germa 
nistische Reihe, 10 ?, 1980 ; pour les diff?rentes traditions dans les pays europ?ens, une bonne 
vue d'ensemble de manuscrits, imprim?es et peintures murales demeure L. P. Kurtz, The 
Dance of Death and the Macabre Spirit in European Literature, New York, 1934. 
50. L'id?e, r?pandue jusqu'? nos jours, que dans les danses macabres une ?volution succes 
sive aurait men? de la repr?sentation des morts ? la repr?sentation de la Mort en tant que figure 
abstraite et personnifi?e n'est pas convaincante : d?j? dans les manuscrits fran?ais (avant Mar 
chant), on constate l'alternance entre ? la mort ? et ? le mort ? (voir L. P. Kurtz, op. cit., p. 27 
ss). De m?me, affirmer que l'ambigu?t? des figures est ? l'origine une diff?renciation, parfois 
?tablie, entre ? danse macabre ? (? Todestanz ?) et ? danse des morts ? (? Totentanz ?) ne 
para?t pas utile (St. Cosacchi, op. cit., pour exprimer cet ambigu?t?, parle de ? Todtentanz ?). 
51. Voir C. Kiening, ? Totent?nze 
? Ambivalenzen des Typus ?, Jahrbuch f?r Internatio 
nale Germanistik 27, 1995, pp. 38-56. 
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0 pma moze bo?tmmjee ?tema labow 
Zti femk iti?um ?otmno voknte relajeas 
Wnctomc^graues aOimt? cerufteatbenas 
?jEfk'u m<& law?*? car?ente bo?ha frang?s 
?rtpte ?ndisnisa??ft boita ?fibiiseqiians 
flttB ?mmota manea.nulla cjmsbuto arte 
? pumo p:?ftjca6?c*tucunct3 quieto 
ferre tabee wimo.pzomifto fine laboz?tm 
Celine fuppUaum.v:tJ dtarcer perenm? 
Fig. 3 ci-contre. ? La danse des morts au cimeti?re, gravure sur bois ; Der doten 
Danz mit figuren [Heidelberg : H. Knoblochtzer, vers 1488/89], fol. 2r (Photographie 
de la biblioth?que). 
Fig. 4 ci-dessus. ? Michael Wolgemut, La danse des morts, gravure sur bois ; Sche 
del, Liber chronicarum, N?rnberg : Koberger, 1493, fol. 264r (d'apr?s Das Bild vom 
Tod, ?d. E. Schuster, Recklinghausen, 1992, p. 78). 
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dans la version imprim?e du Mittelrheinischer Totentanz allemand (Doten 
Dantz mit figuren, Heidelberg : Knoblochtzer, ca. 1488-1889), le premier 
texte parle de l'?galit? des humains qui tous vont se retrouver ? l'ossuaire, 
lieu sans diff?rences ni de richesse ni de beaut?, tandis que l'illustration 
montre non seulement la masse indistincte des os, mais l'agissement bien vif 
de quelques cadavres qui se rel?vent de leurs tombes (voir aussi la seconde 
image ; fig. 3)52. ?galement, dans la cinqui?me sc?ne des Simulachres de 
Holbein le texte prononce la mis?re de la vie des mortels, tandis que les 
morts sortent de l'ossuaire pour former un ? orchestre ? infernal (fig. 6a)53. 
Les sc?nes, radicalis?es chez Bruegel, jouent avec des associations apocalyp 
tiques, ?voquent la tradition eschatologique apocryphe (mais tr?s courante) 
des Quinze signes du Jugement dernier54. Un des derniers signes est l'ouver 
ture des tombes et le soul?vement des cadavres : und?cima surgent ossa mor 
tuorum, et stabunt super sepulcra (...) tred?cima morientur viventes, ut cum 
mortuis resurgant55. L'illustration la plus fameuse de ce motif, cr?? par 
Michael Wolgemut, le ma?tre de D?rer, se trouve dans le Liber chronicarum 
de Hartmann Schedel (Nuremberg : Koberger, 1493, f. 261r. de l'?dition alle 
mande : Am aylften die gepayne aufersteen vnd auff den grebern stehen) o? 
trois squelettes dansent, tandis qu'un quatri?me joue d'un instrument de 
musique et un cinqui?me est en train de sortir de terre (fig. 4). Ces images 
ne rapprochent pas seulement le th?me de la mort individuelle du th?me de 
la mort universelle des derniers jours, ils favorisent aussi l'impression qu'il y 
eut un premier stade o? les morts dansants restent entre eux, avant qu'ils ne 
se r?partissent, dans un second moment, parmi les vivants, tel qu'il est pr? 
sent? par une gravure de la Grant danse macabre des hommes et des femmes 
(Lyon : M. Husz, 1499 ; les morts investissent l'imprimerie)56. Seulement 
Bruegel fait appara?tre le lien entre les deux instants. 
L'arri?re-plan des derniers jours explique aussi pourquoi les morts qui 
apparaissent dans les danses macabres ne repr?sentent pas des revenants et 
ceux qui sont morts avant terme, tels qu'ils peuplaient la ? chasse sauvage 
? 
ou la ? messenie Herlekin ?57. Car m?me si ceux-l? ?taient parfois figur?s (et 
52. Fac-simil? par A. Schramm, Leipzig, 1922 ; cf. aussi Der tanzende Tod. Mittelalterliche 
Totent?nze, G. Kaiser ?d., Francfort, 1983 (insel taschenbuch, 647), p. 192 ss. 
53. Dans les ?preuves des gravures, garnies avec des titres allemands, l'image des morts 
(titre : ? Gebeyn aller menschen ?) se trouvait, semble-t-il, ? la fin, directement avant le juge 
ment dernier ; voir H. Massmann, op. cit., p. 7, et l'?dition des ?preuves : Die Todesbilder und 
das Todesalphabet von Hans Holbein, Berlin, 1922. Sur le caract?re ambigu de 1'? orchestre 
? 
des morts R. Hammerstein, Tanz und Musik des Todes. Die mittelalterlichen Totent?nze und 
ihr Nachleben, Berne-Munich, 1980, pp. 93-95. 
54. Sur les textes fran?ais cf. Dictionnaire des lettres fran?aises. Le Moyen Age, G. Hase 
nohr et M. Zink ?ds, Paris, 1992, p. 1217 ss. 
55. Pierre le Mangeur, Historia scholastica, ?d. Migne, Patrolog?a latina, t. 198, Paris, 1855, 
p. 1611 ; d'autres passages dans E. Koller, op. cit., p. 403 ss. 
56. L. Febvre et H.-J. Martin, L'apparition du livre, 2e ?d., Paris, 1971, p. 89 (ill.). 
57. Voir O. H?fler, Kultische Geheimb?nde der Germanen, Francfort, 1934 ; J.-C. Schmitt, 
? Les 
"superstitions" ?, Histoire de la France religieuse, J. Le Goff et R. R?mond ?ds, Paris, 
1988, p. 524 ss. Dans une seule repr?sentation de la L?gende, cr??e, probablement dans l'atelier 
de D?rer, les trois morts, volants, se rapprochent de la chasse sauvage (Vienne, Albertina ; 
J. Wirth, op. cit., fig. 21). De m?me peut-on penser au type italien de la furie de la Mort. 
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assez tardivement) sous l'aspect de cadavres ou de squelettes58, la relation 
n'est pas r?ciproque. De m?me, ni dans la L?gende, o? les morts parlent 
quelquefois de leur vie pass?e, ni dans la danse macabre, o? les morts se 
r?f?rent le plus souvent ? la vie pass?e de leurs interlocuteurs, ne se pr? 
sentent de pauvres ?mes souffrant les peines du purgatoire. Ceux qui se 
rel?vent ici de leurs s?pultures sont tous ceux qui ont d?j? parcouru le che 
minement de la vie terrestre, les ? autres ? par excellence. Ils se m?lent 
pourtant avec d'autres apparitions des morts sous la forme de cadavres, par 
exemple avec les anc?tres qui occupent le pouvoir par leur simple pr?sence 
(tels que D?rer les repr?sentait dans une illustration du Ritter vom Turn)59 ; 
ils peuvent aider les vivants mais ils poss?dent de plus en plus des traits per 
sifleurs, sinon violents. 
Dans les danses macabres avant Holbein les morts ne sont pas munis 
d'armes, seulement (pas toujours) d'instruments de musique60. Leur pouvoir 
se d?finit ? travers l'irr?sistibilit?. Il consiste en la simple conscience de 
l'avenir des vivants, une conscience qui se fonde sur le fait paradoxal qu'ils 
repr?sentent eux-m?mes l'avenir qu'ils annoncent. Il consiste aussi en une 
certaine ? autonomie de l'anonymat ?, au-del? de l'identit?. Les morts for 
ment une communaut? entre eux, une communaut? toujours grandissante. 
Ils ne s'y pr?sentent pas comme interm?diaires de Dieu ; ils apparaissent, 
jouent des instruments de musique (comme dans une gravure ajout?e dans 
la seconde ?dition de la Danse macabre de Guyot Marchant, Paris, I486)61 et 
dansent ? sans ?tre appel?s, sans avoir un pass? ou un avenir. Ils inqui?tent 
justement par une vitalit? ? la fois humaine et inhumaine. D?j? le manuscrit 
de Kassel (Badische Landesbibliothek, 4? Ms. poet, et roman. 5 ; vers 1460 
1470) du Mittelrheinischer Totentanz offre des illustrations tr?s vivantes, 
influenc?es par l'enluminure dite ? bourguignonne ?, o? les morts ont pris 
les attributs de leurs ? partenaires ?, o? ils sautillent et font des acrobaties, 
o? ils pr?tendent jouer de la musique avec quelques os et t?moignent ainsi 
de l'augmentation du pouvoir anarchique de la majorit? ?crasante des morts 
qui est illustr? dans l'incunable (Doten Dantz mit figuren) un peu plus tard. 
Ici comme dans toutes les danses macabres avant Holbein, la plupart des 
illustrations, ? l'exception de celles du d?but et de la fin, se concentrent sur 
des couples de figures et sur des rapports de sym?trie entre les morts et ceux 
qui doivent mourir. Les derniers, ? qui n'est accord? aucun r?pit pour chan 
ger leur mode de vie, doivent s'ins?rer ? la masse amorphe des morts, se ran 
ger parmi les ? hommes noirs ?, les ? compagnons ? ou les ? apparitions ? de 
la Mort62. Chaque homme rencontre son propre ? partenaire de danse ? qui, 
par ses attributs, se pr?sente en m?me temps comme son propre reflet dis 
58. Voir J. Wirth, op. cit., p. 109 ss ? propos du Retable des Pauvres Ames (1505 ; Berne, 
Mus?e d'Art), fig. 88/89 ; Himmel, H?lle, Fegefeuer, op. cit., pp. 21, 131 ; autres exemples chez 
J.-C. Schmitt, op. cit., p. 244 ss. 
59. J. Wirth, op. cit., fig. 15 ; un autre exemple chez P. M. Halm, ? Altbayerische Toten 
darstellungen ?, M?nchner Jahrbuch f?r bildende Kunst, 4, 1909, pp. 143-159. 
60. L'?tude fondamentale de cet aspect est celle de R. Hammerstein, op. cit. 
61. Ibid., pp. 72-74. 
62. Oberdeutscher vierzeiliger Totentanz (d'apr?s le livre xylographique ; Heidelberg, Bibl. 
univ., Cpg 438, vers 1465) ; le patriarche (n? 5) : ? Nw wil mich der tod twingen / Mit seynen 
geseln zu springen ? ; l'?v?que : ? Nw czyen mich dy vngeschaffen / Czu dem tode als eynen 
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tordu63 et qui peut justement par cette rencontre individuelle s'approcher de 
l'image personnifi?e de la Mort. La transition entre les morts et la Mort per 
sonnifi?e y adopte des formes multiples. Pour l'enfant qui se plaint dans le 
Oberdeutscher vierzeiliger Totentanz qu'un homme noir l'enl?ve (? Eyn 
swarzer man zeut mich do hyn ?)M, la Mort n'est pas le Soi-m?me transmut? 
par le temps, mais l'autre, l'?tranger. Cependant, cette Mort, masculine en 
allemand65, reste d'une mani?re particuli?re aussi sa propre mort, c'est-? 
dire l'homme noir des contes de nourrices et des fantasmes enfantins66. 
L'opposition de la Mort ? l'enfant indique une dissociation croissante 
entre les morts et les vivants. Elle se manifeste clairement dans la danse 
macabre bernoise de Niklaus Manuel du d?but du 16e si?cle67. Les attributs 
reliant la Mort ? son interlocuteur n'y sont plus l'expression d'une identit? 
cach?e entre morts et vivants, mais plut?t celle d'une activit? de la Mort, de 
sa capacit? ? se rapprocher de l'homme dans une ressemblance persiflante. 
Le pouvoir, qui s'y d?voile, ne repose plus sur les sautillements moqueurs 
des morts mais sur une d?rision profonde qui attaque les hommes intime 
ment. Les deux sc?nes qui d?montrent cela de la fa?on la plus impression 
nante, sont celle o? la mort (masculine) touche lubriquement les seins de la 
jeune fille (fig. 5a) et celle (la sc?ne finale) o? la mort se glisse pr?s du 
peintre lui-m?me pour lui enlever le pinceau de la main (fig. 5b) 
? un motif 
que Vauzelles, dans la pr?face des Simulachres, reprendra au regard de la fin 
de L?tzelburger. Chez Manuel, les vers joints ? la derni?re sc?ne se tournent 
d'une fa?on traditionnelle vers le Christ, mais l'impression persiste que le jeu 
avec la vivacit? croissante des morts / de la Mort puisse finalement aussi bien 
amener ? la remise en question de la conception chr?tienne de la mort 
comme transitus68. Car si l'instant du d?c?s, suivi du jugement particulier 
(institutionnalis? par la bulle de Beno?t XII du 29. 1. 1336), est le plus 
souvent compris comme moment d?cisif pour le salut ou la damnation, la 
Mort, acteur de la derni?re heure, acquiert un pouvoir qui ressemble ? celui 
du diable69. D?j? dans la troisi?me image de Manuel, o? la Mort, redress?e 
?ffen ?. La Mort elle-m?me d?signe les squelettes comme ? fr?res noirs ? (en parlant au roi), 
? 
singes ? (? l'archev?que) ou ? loups sauvages ? (au comte). 
63. Le duc dans la Danse macabre de B?le (d'apr?s les estampes de Merian, Francfort, 1649, 
p. 61) regrette : ? Jetzund werd ich meim T?ntzer gleich ? ; de m?me l'abb? (p. 67) : ? Dennoch 
bin ich dem Todt gleich ?. 
64. Ibid., n? 23 (num?rotation de l'original) ; cf. Der tanzende Tod, op. cit., p. 382. 
65. Voir J. BiALOSTOCKi, ? Das Geschlecht des Todes. Symbolbildung und Sprache ?, Mne 
mosyne. Festschrift f?r Manfred Lurker zum 60. Geburtstag, W. Bies et H. Jung ?ds, Baden 
Baden, ? Bibliographie zur Symbolik, Ikonographie und Mythologie. Erg?nzungsband, 2 ?, 
1988, pp. 109-132. 
66. Sur cette imagination cf. d?j? K. J. Schr?er, ? Todtentanzspriiche ?, Germania, 12,1867, 
pp. 286-288. 
67. Berne, Historisches Museum ; Reproduction des images (conserv?es seulement dans les 
copies de Albrecht Kauw de 1649) avec explication par P. Zinsli, 2e ?d., Berne, ? Berner Hei 
matb?cher, 54/55 ?, 1979. 
68. G. Martelet, Victoire sur la mort. ?l?ments d'anthropologie chr?tienne, 2e ?d., Paris, 
1963 ; A. M. Haas, Todesbilder im Mittelalter. Fakten und Hinweise in der deutschen Literatur, 
Darmstadt, 1989, part. pp. 26-49. 
69. Pour le jugement particulier voir l'article de P. Adn?s, Dictionnaire de spiritualit?, 8, 
1974, col. 1581-1585 ; et le catalogue de l'exposition Himmel, H?lle, Fegefeuer. Das Jenseits im 
Mittelalter [catalogue : Peter Jezler], Zurich, 1994, p. 18. 
1178 
This content downloaded from 130.60.148.21 on Mon, 4 Aug 2014 08:19:11 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions
Kiening, Christian: Le double décomposé. Rencontres des vivants et des morts à la fin du Moyen Age, 
in: Annales HSS [= E.S.C.] 50, H. 5 (1995), S. 1157-1190.
C. KIENING RENCONTRES DES VIVANTS ET DES MORTS 
fi?rement, d?signe le Christ ? la croix avec son doigt tendu, l'impression 
reste ambigu? : l'indication de la victoire sur la mort s'exprime par un geste 
de pouvoir de la Mort. De telles ambivalences favorisaient sans doute 
l'usage de la figure squelettique pour des intentions critiques face ? l'?glise 
et aux pouvoirs politiques70. 
Le double, l'autre et le Soi-m?me 
A l'?poque de Manuel, les exp?rimentations avec le nouveau pouvoir de 
la Mort sont d?j? arriv?es ? un stade avanc? comme exp?rimentations avec 
le double, auquel on suppose une appropriation ?largie du monde humain. 
Ce qu'on rencontre d?s lors plus souvent comme motif, c'est la capacit? de la 
Mort / des morts de se dissimuler et de se travestir, de se masquer et 
d'effrayer les vivants en soulevant les d?guisements71. Ces jeux de dissimula 
tion et de travestissement ne se subordonnent que superficiellement ? 
l'angoisse d'une mort pr?matur?e et inattendue, survenant au plein c ur de 
la vie quotidienne. Ils expriment plut?t une violence archa?que, le pouvoir 
des identit?s fluctuantes des morts, face aux identit?s inamovibles des 
vivants. 
Peu importe s'il s'agit des figures de la Mort ou des morts, les doubles 
qui apparaissent d?s la fin du 15e si?cle repr?sentent une nouvelle r?alit? et 
une nouvelle pr?sence. Ils sont les absolument ? diff?rents ? qui n'appa 
raissent plus seulement sur des lieux particuliers, mais qui se m?lent aux 
vivants qu'ils copient. M?me dans les manuels d'anatomie, qui accentuent 
l'authenticit? des repr?sentations des squelettes, les figures d?monstratives, 
normalement priv?es de vie, sont ?quip?es de traits vivants : ainsi Andr? 
V?sale montre un squelette, semblable ? celui de Bruegel un peu plus tard, 
dans une pose pensive ?absorb? par la contemplation d'un cr?ne72. Les 
squelettes deviennent de plus en plus des imitations distordues qui 
commencent ? r?fl?chir (comme chez Bruegel) et ? d?sirer. Un point 
extr?me est atteint dans les tableaux et esquisses qui sont le plus souvent 
regroup?s sous le titre ? la jeune fille et la mort ?73. La mort y est devenue le 
contraire d'un reflet de miroir, 1' ? autre ? par excellence, une figure mas 
culine qui exprime des fantasmes masculins. Au-del? d'une simple morbidit? 
perverse, cette Mort masculine, sujet et parfois aussi objet du d?sir74, est le 
signe de l'inscription de la ? contre-force ? ? l'int?rieur de la vie elle-m?me. 
Justement la forme la plus puissante, la pr?sence la plus intime, la tactilit? la 
plus forte de la Mort la d?montre absorb?e par le Soi-m?me, par l'entre 
70. C.-A. Beerli, Le peintre po?te Nicolaus Manuel et l'?volution sociale de son temps, 
Gen?ve, Universit? de Gen?ve, Facult? des Sciences ?conomiques et sociales, 1953, th?se 
n? 139. 
71. Pour la litt?rature on trouve des aspects int?ressants dans les actes du colloque Masques 
et d?guisements dans la litt?rature m?di?vale, M. L. Ollier ?d., Montr?al-Paris, 1988. 
72. Andr? V?sale, De humani corporis fabrica, B?le : Oporin, 1543, p. 204 ; cf. P. Ari?s, 
Images de l'homme devant la mort, Paris, 1983, fig. 264. 
73. J. Wirth, op. cit., pp. 80-93. 
74. Dans un clair-obscur de Manuel (1517 ; B?le, Mus?e d'Art) au revers d'une repr?senta 
tion de David et Bethsab?e ; cf. J. Wirth, op. cit., fig. 69 ; P. Ari?s, op. cit., fig. 258. 
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Fig. 5. ? Niklaus Manuel' (dit Deutsch), La Danse Macabre de Berne (1516-1519, 
copie en aquarelle de Albrecht Kauw de 1649 ; d'apr?s Das Bild vom Tod). 
a. La mort et la jeune fille. 
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Fig. 5b. ? La mort et la peintre ; ibid. (p. 83). 
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m?lement d'angoisse et de d?sir. Ainsi le moment de la prise de conscience, 
illustr? par exemple ? travers un regard dans le miroir qui d?voile une figure 
tordue, devient central75. Dans une eau-forte de Daniel Hopfer, la dame, 
comme envo?t?e, fixe le miroir, tandis que la servante ne peut pas croire ce 
qu'elle y voit : un cr?ne, tenu par la Mort, le compagnon du diable76. Pareil 
lement, la dame noble de la Danse macabre de B?le est fascin?e par son alter 
ego qui se refl?te fugitivement dans le miroir77. Dans chacun de ces cas, la 
Mort repr?sente un Soi-m?me d?plac? dans le temps et dans l'espace, aper?u 
momentan?ment comme un fant?me. Ce n'est qu'au niveau d'un spectateur 
entra?n? ? la dialectique de la pr?sence et de l'absence face ? la mort que les 
diff?rents personnages et diff?rents regards se rejoignent. C'est l? o? le 
d?placement entre l'homme et le cadavre, la fluctuation de la figure squelet 
tique entre tout et rien, r?alit? et fant?me, pr?sence subjective et pr?sence 
objective peuvent ?tre aper?us. 
Ainsi on d?couvre deux mouvements compl?mentaires et dialectiques 
dans l'histoire des rencontres entre l'homme et le cadavre ou le squelette : 
d'une part, le processus par lequel les morts, repr?sentant de moins en moins 
des reflets simplement d?plac?s dans le temps, deviennent de plus en plus les 
? autres ?, les ennemis ; d'autre part, le processus qui infuse la mort dans 
l'existence elle-m?me, qui l'inscrit dans la conscience. A la ? conceptualisa 
tion ? et ? 1'? ext?riorisation ? de la mort sur le plan de l'image correspond 
son ? int?riorisation ? sur le plan psychologique78. 
Les deux mouvements se laissent poursuivre clairement dans les gravures 
de Holbein qui marquent mieux que bien d'autres l'?volution qui m?nera 
jusqu'au Triomphe de la Mort de Bruegel. Holbein, qui a trait? le sujet ? peu 
pr?s en m?me temps dans Y Alphabet de la Mort, utilis? dans des imprim?s 
b?lois d?s 1524, et dans les Simulachres (tous les deux grav?s par Hans L?t 
zelburger), n'a pas cr?? une autre danse macabre, mais une s?rie de sc?nes 
de la vie quotidienne o? la Mort / les morts interviennent toujours de nou 
veau79. Cette s?rie est constitu?e ? la base d'un ordre sot?riologique qui 
commence avec la cr?ation (dans VAlphabet : l'orchestre des morts ; fig. 6a) 
et se termine avec le jugement dernier. Les figures squelettiques cependant, 
qui apparaissent ? partir de l'expulsion du paradis, ne fonctionnent pas vrai 
ment en tant qu'interm?diaires de Dieu. Ils agissent plut?t d'une fa?on auto 
nome, et le pouvoir de la Mort se prolonge m?me au-dessus du jugement : 
dans la derni?re gravure (n? 41 de l'?dition de 1538 ; fig. 6f), la Mort est 
r?duite au signe de la mortalit?, repr?sent?e par une t?te d?charn?e au 
milieu d'un blason, mais elle l?ve ses deux bras squelettiques au-dessus du 
75. Voir F. B?chtiger, op. cit., p. 59 ss, et G. F. Hartlaub, Zauber des Spiegels, Munich, 
1951, pp. 149-158 ; cf. aussi n. 5. 
76. J. Wirth, op. cit., fig. 75. 
77. Der tanzende Tod, op. cit., p. 232 ss (d'apr?s l'?dition de Merian, 1649, p. 81). 
78. Voir M. Foucault, Folie et d?raison. Histoire de la folie ? l'?ge classique, Paris, 1961, 
p. 19 : ? L'effroi devant cette limite absolue de la mort s'int?riorise dans une ironie continue ?. 
79. K. Hoffmann, ? Holbeins "Todesbilder". Laienfr?mmigkeit im Todesbild der Vor- und 
Fr?hreformation ?, Laienfr?mmigkeit im sp?ten Mittelalter. Formen, Funktionen, politisch 
soziale Zusammenh?nge, K. Schreiner ?d., Munich, ? Schriften des Historischen Kollegs. Kol 
loquien, 20 ?, 1992, pp. 263-282, constate une ? "Implosion" des Todes in die Lebenswirklich 
keit ? (p. 267). 
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blason et tient une pierre, expression de son caract?re ? fondamental ?, dans 
ses mains80. Le couple patricien, qui se pr?sente avec son blason, renvoie au 
p?ch? originel, qui a donn? naissance ? la mort, et constitue un lien entre les 
images des squelettes agissants et la r?flexion personnelle du spectateur81. 
Le caract?re dynamique et transgressif de la figure de la Mort se r?v?le 
chez Holbein particuli?rement dans le motif central de la folie et du d?guise 
ment82. Les morts d?voilent d'abord, comme on a vu, une nouvelle capacit? 
d'assimilation. Ils donnent ? chacun sa propre mort : l'astronome (? Sternen 
secher ?), par exemple, est confront? avec un cr?ne, c'est-?-dire avec le signe 
de la mortalit? avec lequel il est familier (fig. 6c). Ils prennent aussi des 
r?les de la vie quotidienne : ceux du servant, du musicien, du guerrier, du 
bouffon. Mais ils ne les prennent qu'? la fa?on d'un jeu de masques, trans 
parent pour les spectateurs et parfois aussi pour les personnes ? l'int?rieur 
de l'image : c'est un effet de choc pour le groupe galant quand la Mort-fou se 
retourne et d?voile son aspect v?ritable (n? 11 ; fig. 6b). Le contraste entre le 
comique et le dramatique est ainsi p?n?tr? par la proximit? intime entre 
la mort et la folie qui, sous l'influence surtout de La nef des fous de Brant/ 
D?rer, se manifeste d?s la fin du 15e si?cle. D?s lors, les figures de la Mort et 
du bouffon/fou se rejoignent souvent dans les images et se superposent dans 
les connotations de la vanit? : Hans Beham, par exemple, qui a montr? 
dans une gravure de 1540 un fou courtisant une femme, fait appara?tre dans 
une reprise presque identique de la gravure, un an plus tard, sous le bonnet 
de bouffon une t?te d?charn?e, tandis qu'une phrase ajout?e se r?f?re ? la 
v?tust?83. Le fait que la diff?rence se r?duise ? peu entre la Mort et le fou est 
d?, d'un c?t?, ? l'intention didactique, qui stigmatise l'absence de la medita 
tio mortis comme folie, et, de l'autre c?t?, au paradoxe de la folie elle-m?me 
qui repr?sente ? la fois une aberration et la normalit? : chez Brant, le monde 
80. Une interpr?tation de l'image est donn?e par F. B?chtiger, op. cit., pp. 114-122, qui 
souligne l'aspect de la durabilit? et stabilit? de la pierre. Il semble cependant que l? o? B?ch 
tiger voyait un ? creux ? (? Vertiefung ?) en bas du bord de l'image, il s'agit plut?t des lacunes 
dans le soubassement dont la pierre (dans les mains de la ? Mort ?) provient. Vauzelles s'est ins 
pir? de l'image pour d?velopper, dans le texte commen?ant justement sur la page en face 
(? Figures de la Mort ?), le motif d'une pierre angulaire en tant qu'obstacle aussi bien que signe 
de l'?galit? : ? Car aux cheminans quelque foys se rencontrent les pierres, & par l'offendicule 
quelles font aux piedz, souuent sont tr?bucher les gens. Qui nous figure la Mort, qui ainsi a 
l'improueu les cheminans tant plus rudement frappe, & prosterne, d'autant qu'elle les trouue 
plus asseurez, & et non aduisez. Or la pierre angulaire est faicte en sorte, que en quelque sorte 
qu'elle tombe, elle demeure droicte, a cause de son equalit?. Aussi la Mort pareillement esgalle 
ment tombante, esgalle aussi toutes puissances, richesses, haultainetez, & d?lices en vng coup 
les desrompant. ? (Simulachres, Hir). 
81. F. B?chtiger, op. cit., p. 120 ss. 
82. Voir C. Blum, ? La folie et la mort dans l'imaginaire collectif du Moyen Age et du d?but 
de la Renaissance (XIIe-XVIe si?cles). Positions du probl?me ?, Death in the Middle Ages, 
H. Braet et W. Verbeke ?ds, Louvain, ? Mediaevalia lovaniensia. Series 1, Studia 9 ?, 1982, 
pp. 258-285 ; T. Schwarz, ? Der Tod im Gew?nde des Narren. Zur Verbindung von Narreni 
dee und Vanitas-Thematik in Wort- und Bildzeugnissen des 15.-17. Jahrhunderts ?, Narren, 
Schellen und Marotten, W. Mezger ?d., 2e ?d., Remscheid, 1984, pp. 387-411 ; W. Mezger, 
Narrenidee und Fastnachtsbrauch. Studien zum Fortleben des Mittelalters in der europ?ischen 
Festkultur, Constance, ? Konstanzer Bibliothek, 15 ?, 1991, pp. 419-466. 
83. N?rnberg, Germanisches Nationalmuseum, Kupferstichkabinett, STN 614 et 615 ; 
J. Wirth, op. cit., fig. 141-142 ; W. Mezger, Narrenidee, op. cit., p. 430 ss, ill. 234a/b. 
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Vary* v* habitant?businttrra* 
APOCALYPSIS VTTI 
Cunda in qtribus fpiraculum vicae cftyntortuai?nfc 
OBNBSIS VII 
Malheureux qui muez au monde 
Toujours remplis d'aduerf?tez, 
Pour quelque bien qui uous abonde, 
Serez tous de More uif?tez. 
Mulleres opulent? furg?tc,& audite vocera 
meam.Poft dies5& annum,& vos concur? 
bemini* 
Leuez irous dames opulentes* 
Ouyez la uoix des trefpaf?ez* 
Apres maints ans & ?otirs paiTez, 
Seres troubl?es & doulentes? 
Fig. 6. ? Holbein/L?tzelburger, Images de b. La Mort comme bouffon (p. 26 ; n? 11). 
la Mort, gravures sur bois ; Les simulachres 
& histori?es faces de la mort, Lyon : Trech 
sel, 1538 (d'apr?s le fac-simil?, New York, 
1971). 
a. L'? orchestre ? des morts (p. 20 ; n? 5). 
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Indica mihi ?? nofti omm'a.Scrcbas qu?d 
nafc?turus cflfes, 8? numerum dierum 
cuorum noueras? 
Tu dis par Amphibologie 
Ce qu'aux aultres do?bc aduen?r* 
Dy moy done par Aftrolog?e 
Quand tu deburas a moy ucn?r? 
Qui congrega thei?urosmendacijvanus 
& excors e?,&impingetur ad laqueot 
morris. 
Vain eil dl qui amaflera 
Grandz biens,& trefors pour mentir? 
La Mort l'en fera repentir? 
Car enfeslaczfurprisfera. 
c. La Mort et l'astronome (p. 42 ; n? 27). d. La Mort et les marchands (p. 44 ; n? 29). 
est rempli de fous qui ne sont plus des figures de la limite, mais des miroirs 
distordus dans lesquels la soci?t? se refl?te84. 
Pourtant, la mise en sc?ne de l'ensemble de la Mort et du fou n'est pas 
sans ambigu?t?. Elle ne rappelle pas seulement la r?ciprocit? de vie et de 
mort selon le ? contrat ? entre l'ici-bas et l'au-del? (une vie d?raisonnable 
m?ne ? une mauvaise mort et ? la perte du salut), elle fait aussi penser que la 
mort elle-m?me est l'aspect de la folie. Ainsi, le fou, chez Brant/D?rer celui 
qui a insens?ment tent? de fuir la (m?ditation de la) mort85, est chez Bruegel 
84. Sur les fonctions et ambigu?t?s du fou, avant Brant, voir le bon livre de J.-M. Fritz, Le 
discours du fou au Moyen Age. XIIe-XHIe si?cles. ?tude compar?e des discours litt?raire, m?di 
cal, juridique et th?ologique de la folie, Paris, 1992. 
85. Premi?re ?dition allemande : B?le, Bergmann von Olpe, 1494, n? 85 : ? Nit fursehen den 
dot ?. 
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celui qui renonce ? se r?volter insens?ment contre la masse des morts : il se 
cache sous la table justement en fixant l'occiput d'un squelette masqu? (fig. 
1). Son regard et son cri indiquent la prise de conscience, au moins le pres 
sentiment, que c'est la mort qui sous les masques de la vie, l'?trange qui sous 
l'apparence de l'ordinaire, et la folie qui sous le manteau de la raison, se sont 
d?j? instill?s partout. Michel Foucault en a conclu ? la constitution d'un nou 
veau discours de la folie : ? La substitution du th?me de la folie ? celui de la 
mort, ?crit-il, ne marque pas une rupture, mais plut?t une torsion ? l'int? 
rieur de la m?me inqui?tude. C'est toujours du n?ant de l'existence qu'il est 
question, mais ce n?ant n'est plus reconnu comme terme ext?rieur et final, ? 
la fois menace et conclusion ; il est ?prouv? de l'int?rieur, comme la forme 
continue et constante de l'existence. Et tandis qu'autrefois la folie des 
hommes ?tait de ne point voir que le terme de la mort approchait, tandis 
qu'il fallait les rappeler ? la sagesse par le spectacle de la mort, maintenant 
la sagesse consistera ? d?montrer partout la folie, ? apprendre aux hommes 
qu'ils ne sont d?j? rien de plus que des morts, et que si le terme est proche, 
c'est dans la mesure o? la folie devenue universelle ne fera plus qu'une seule 
et m?me chose avec la mort elle-m?me ?86. 
L'inqui?tude dont parle Foucault est nourrie chez Holbein par les alter 
nances entre l'?vidence et l'invisibilit? des squelettes87. Dans des sc?nes 
comme celles o? la Mort appara?t ? quelques clercs (n? 12, 14), o? elle sur 
prend les marchands (n? 28/29 ; fig. 6 d), o? elle ravit l'enfant (n? 39), les 
vivants sont horrifi?s ; dans beaucoup d'autres ils n'aper?oivent pas la Mort. 
Jouant avec le statut aussi bien r?el qu'irr?el de la mort/Mort, Holbein lui 
donne une puissance immense, pour la transmuer en m?me temps en fait 
mental ; jouant consciemment (comme quelques d?cennies plus tard Brue 
gel) avec les diff?rentes notions de la mort/Mort, il lui donne l'existence 
insaisissable, l'identit? fluctuante du double. Il trace des sc?nes o? la figure 
de la Mort ne renvoie qu'? la mortalit? g?n?rale des humains, d'autres o? 
l'agissement violent des squelettes marque l'instant final d'une personne et 
encore d'autres o? le squelette signifie un ?v?nement naturel (tel que le 
mauvais temps qui fait chavirer le bateau ; n? 30 ; fig. 6e). Une gravure, ajou 
t?e dans l'?dition augment?e que Bruegel connaissait probablement, identi 
fie la figure de la Mort avec la guerre (n? 40 ; fig. 6g) : tandis qu'un guerrier 
combat au premier plan avec un squelette, un autre squelette m?ne, en 
arri?re-plan, l'arm?e sur le champ de bataille qui est d?j? recouvert de morts 
et de mourants88. Ainsi, la Mort est devenue une figure pol?mique89, le 
repr?sentant d'une propagande contre la guerre telle qu'elle ?tait d?j? inau 
gur?e dans quelques gravures d'Urs Graf90 avant qu'elle ne trouve l'expres 
sion la plus forte chez Bruegel. 
86. M. Foucault, op. cit., p. 20. 
87. K. Hoffmann, op. cit., p. 264 ss. 
88. F. B?chtiger, op. cit., p. 142 ss. 
89. Voir F. Petersmann, Kirchen- und Sozialkritik in den Bildern des Todes von Hans 
Holbein d. J., Bielefeld, 1983 ; K. Hoffmann, op. cit., montre que d?j? Y Alphabet de la Mort, 
con?u d'abord comme tract, se faisait comprendre comme satire morale au sens de la Nef des 
fous (p. 269). 
90. F. B?chtiger, op. cit., p. 136 ss ; St. Koz?ky, op. cit., ill. V/1 ; Himmel, H?lle, Fegefeuer, 
op. cit., p. 258 ss (ill.). 
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Qjiivolunt dilutes fieri inridunt inlaqueum 
diaboli,& defideriamuIta,&nociua,quae 
mergunt homines in interitum. 
I ad Tino. VI 
Pour acqu?rir des biens mondains 
Vous entrez en tentation, 
Qui uous met es perilz foubdains. 
Et uous maine a perdition? F ?| 
Memorare nouiil?na,& 
in arternum non pe<* 
cabis* 
BCC LE, VU 
Si tu ueulx uiure fans peche 
Voy ccfte ?ma?ge a tous propos, 
Et point ne feras empefch?, 
Quand tu t'en iras a repos? 
Images de la Mort, gravures sur bois ; Les ^K^Ji^w^BsB?lHI 
simulachres & histori?es faces de la mort, 
'^^B^T^^yM^^m^^^?^ Lyon : Trechsel, 1538 (d'apr?s le fac-simil?, ^g^fk^^^l^^^^^^^ 
e, ci-dessus ? gauche. La temp?te (p. 45 ; ^^P^^W^^^^^^e^?^i 
f, ci-dessus ? droite. Le blason de la Mort l^^i^^^^^^W^t^^^? 
g, ci-contre. La Mort et la guerre (ajout? en 
^^^^^^^?I^^^SS30^^m 
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En parall?le avec l'augmentation de la vitalit? des morts/Morts, un accrois 
sement de la r?sistance des vivants est mis en sc?ne. Contre la force anarchique 
et archa?que attribu?e aux ? autres ?, ils commencent ? d?velopper une 
volont? de vivre qui, mise en ?vidence par la terreur que les hommes expriment 
chez Holbein, ne s'accorde plus avec la conception d'une bonne mort chr? 
tienne. La danse macabre, invent?e pour articuler la bri?vet? et la vanit? de la 
vie humaine, se transforme ainsi paradoxalement en aide ? vivre dans l'ici-bas. 
D'ailleurs, dans le m?me temps des formes nouvelles se d?veloppaient, surtout 
dans l'imaginaire populaire, qui rend ? la rencontre avec la Mort une l?g?re 
trace d'espoir : on joue aux ?checs avec la Mort, on la prend comme parrain, on 
l'int?gre tellement dans la sph?re humaine qu'elle peut ?tre tromp?e et vain 
cue91. Ces fantasmes ne sont que les fleurons d'un changement profond qui se 
manifeste aussi l? o? le pouvoir de la Mort et des morts n'est pas r?duit mais 
augment?. M?me si chez Bruegel la lutte contre les morts reste sans espoir, 
l'?vidence de la mort est devenue ambivalente ? justement parce que le flou 
? 
s?mantique ? d'une conception de la mort est devenu ?vident. Bruegel, en 
inventant une ? bo?te noire ? en tant que lieu de transformation, exprime une 
angoisse plus profonde que celle de mourir : celle de l'incertitude de la 
conscience qui, ne pouvant pas vraiment penser sa fin, cr?e le double pour la 
penser 
? et qui recule devant lui. La subtilit? du tableau de Bruegel consiste, 
semble-t-il, dans le fait que le double n'y est plus une figure plus ou moins 
concr?te, mais justement la d?chirure, la brisure qui traverse la conscience. 
* 
Arriv? ? ce point, on aper?oit mieux et les h?ritages et les innovations 
dans les conceptions de Holbein et Bruegel en rapport avec l'immense mul 
tiplication des cadavres, des squelettes et des Morts personnifi?s aux 15e et 
16e si?cles. Les textes et les images, bien qu'ils expriment le probl?me de la 
mortalit? humaine et particuli?rement celui de la mors improvisa, bien qu'ils 
fussent toujours de nouveau utilis?s pour les intentions du clerg?, ne se 
laissent pas r?duire ? leur fonction de rappel92. Dans l'?galit? qui est affich?e 
par les danses macabres, par exemple, se r?v?le aussi une critique sociale qui 
peut ?tre tourn?e contre les auteurs cl?ricaux et les ordres mineurs eux 
m?mes, se d?voile une joie sadique qui peut saper l'intention chr?tienne et 
qui peut, par des curieux fantasmes de survie en forme de mort-vivant, trans 
mettre des impulsions non voulues pour red?finir la corporalit? et l'existence 
terrestre. 
Les textes et les images dits ? macabres ? tournent plus ou moins expli 
citement autour de la question qui ne pouvait pas non plus ?tre r?solue d?fi 
nitivement par la sot?riologie chr?tienne : comment vivre face ? la mortalit?, 
91. O. Schwebel, Der Tod in deutscher Sage und Dichtung, Berlin, 1876 ; I. M?ller et 
L. R?hrich, ? Deutscher Sagenkatalog X : Der Tod und die Toten ?, Deutsches Jahrbuch f?r 
Volkskunde, 13, 1967, pp. 346-397 ; J. Markale, Contes de la mort des pays de France, Etr? 
pilly, 1986. 
92. Sur les images de la Mort dans le contexte du contemptus mundi, voir C. Kiening, 
? Contemptus mundi in Vers und Bild am Ende des Mittelalters ?, Zeitschrift f?r deutsches 
Altertum und deutsche Literatur, 123, 1994, pp. 409-457, 482. 
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? la d?gradation du corps et ? l'an?antissement de la m?moire, face aux ten 
sions entre un pass? surpuissant, incarn? par les morts, et un avenir incer 
tain. Les r?ponses donn?es avec une subtilit? croissante ne repr?sentent, 
pour la plupart, ni des r?actions directes ? quelques ?v?nements historiques 
(catastrophes ?pid?miques), ni de simples jeux futiles. Ils t?moignent plut?t 
des angoisses et des pr?occupations, dont ils font l'exp?rience dans le m?me 
temps. Les miroitements observ?s au-dessus ne se limitent pas aux rapports 
internes des images. La gravure finale de Holbein aussi bien que le type du 
? double portrait macabre ?93 indiquent une relation intime entre le specta 
teur et son ? image ?, une m?ditation personnelle ? travers la figure qui 
repr?sente le ? propre ? et 1'? autre ? de l'existence humaine94. Les images 
(plus subtiles que les textes) projettent la possibilit? d'une ? contre-force ? 
qui remet l'homme et la vie en question, mais qui se focalise aussi, justement 
? partir du point limite de la non-existence, sur le sens et la valeur de la vie. 
Le th?me de la mort et du double s'y joint au th?me de l'individualit? et 
demande l'int?gration dans une perspective historique plus nuanc?e et plus 
large95. C'est non seulement, d'apr?s les analyses de Philippe Ari?s96, la 
? mort de soi ?, que l'homme occidental aurait d?couvert dans un long pro 
cessus d?s le 12e si?cle, mais c'est aussi la ? mort du Soi ? (et avec celle-ci le 
Soi lui-m?me) qui attirait d?s lors l'attention. L'attitude face ? la mort/Mort 
s'associe ainsi ? un discours de la personne aussi bien qu'? un discours de 
l'alt?rit? qui, tous les deux, sont en train de red?finir l'auto-perception de 
l'homme occidental ? la fin du Moyen Age. 
Les exp?rimentations avec les possibilit?s iconographiques de la figure 
squelettique n'y forment que l'aspect d'un univers complexe, mais aussi (au 
93. Voir E. Buchner, Das deutsche Bildnis der Sp?tgotik und der fr?hen D?rerzeit, Berlin, 
1957 ; J. Wirth, op. cit., p. 38 ss. 
94. Le meilleur exemple pour le r?le constitutif du spectateur est le fameux tableau de Hol 
bein de 1533 : Les ambassadeurs, destin? probablement au ch?teau de Jean de Dindeville (l'un 
des deux ambassadeurs) ? Polisy (aujourd'hui : Londres, National Gallery). Holbein y a plac? 
entre les deux ambassadeurs une t?te d?charn?e en forme d'anamorphose qui n'est apercevable 
sans distorsion que de l'angle droit du tableau, d'o?, en revanche, le reste du tableau n'est plus 
visible. Ainsi, la vie et la mort, le savoir et son an?antissement se trouvent sur des plans pers 
pectifs diff?rents et ne peuvent ?tre aper?us que successivement. Une interpr?tation convain 
cante du tableau est donn?e par K. Hoffmann, ? Hans Holbein d. J. : Die "Gesandten" ?, Fest 
schrift f?r Georg Scheja zum 70. Geburtstag, A. Leuteritz et al., ?ds, Sigmaringen, 1975, 
pp. 133-150, qui se r?f?re aux uvres de Georges de Selve (l'autre ? ambassadeur ?) ; voir aussi 
St. Greenblatt, Renaissance Self-Fashioning : From More to Shakespeare, Chicago, 1980, 
pp. 17-26. 
95. Voir K. Hoffmann, ? Angst und Gewalt als Voraussetzungen des nachantiken Todes 
bildes ?, Angst und Gewalt. Ihre Pr?senz und Bew?ltigung in den Religionen, H. von Stieten 
cron ?d., D?sseldorf, 1979, pp. 101-110, part. 109 : ? Die Entstehung des neueren Todesbildes 
f?llt in den Zeitraum, der nach der historischen Verhaltensforschung gekennzeichnet ist durch 
den zunehmenden gesellschaftlichen Zwang zu individuellem Selbstzwang. Auf der einen Seite 
steht die Herausbildung von "Staat" als kollektiver Monopolisierung von Gewalt, auf der ande 
ren Seite die Individualisierung, auch von Todesangst ? ; en outre A. Hahn, ? Tod und Indivi 
dualit?t. Eine ?bersicht ?ber neuere franz?sische Literatur ?, K?lner Zeitschrift f?r Soziologie, 
31, 1979, pp. 746-765. 
96. P. Ari?s, Essais sur l'histoire de la mort en Occident du Moyen Age ? nos jours, Paris, 
1975, pp. 37-50. 
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moins en surface) uniforme. Car, comme une m?taphore perd son acuit?, les 
figurations de la Mort ?dont d'ailleurs un nombre consid?rable s'ins?re 
parfaitement dans la pens?e chr?tienne de la mort comme interm?diaire, 
associ? au p?ch? originel? peuvent se changer en formes vides. D?s la 
deuxi?me moiti? du 15e si?cle, la Mort, lib?r?e des contextes bien d?termi 
n?s, appara?t partout : dans des gravures qui stigmatisent la prostitution97 
aussi bien que dans celles qui illustrent le combat pour un pantalon98. La 
figure squelettique est devenue un signe aussi familier que flou pour la 
vanit?, un signe qui, r?duit jusqu'au pur embl?me du cr?ne, apaise la 
conscience plus qu'il ne la trouble. Mais elle garde un potentiel bouleversant 
qui peut toujours de nouveau s'?panouir et mettre en jeu les ambivalences 
psychiques face ? la mort que Vauzelles, dans la pr?face des Simulachres, a 
saisies, quand il promettait ? que Ion y peut prendre vne delectable tristesse, 
& vne triste delectation, comme en chose tristement ioyeuse ? (Aiiiv). 
Christian Kiening 
Universit? de Munich 
97. Vienne, Albertina ; W. Mezger, Narrenidee, op. cit., p. 439 ss et ill. 237. 
98. Munich, Staatl. Graphische Sammlung, Inv. Nr. 174027 (Die Graphiksammlung des 
Humanisten Hartmann Schedel [catalogue : B. Hernad], Munich, 1990, p. 284 ss et ill. 30). 
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